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तनिक सौभाग्य 


तग आ गयी मैं तो इस एकरस वातावरण से। स्टाफ रूम पर्दे दपण मेज 
कुर्सिया दरी टायलेट, व्त्यादि सब बुछ वही । सहकर्मिया की वे ही बातें 
आज अमुषः सब्जी बनायी थी मेरे उपको वहुत पसद है--मेरी बला से 
हमारा बेबी बडा समसदार हो गया है--कमाकर तुम्ह ही देगा प्रिसरमा 
कया बी० डी० ओ० से चल रहा है--मरी तुम क्या पतगी पडी जा रही 
हा सर्दी मे ऊन गर्मी में शीतल पेय । इस देश मे स्त्री पुरुष का जीने के 
लिए जैसे दो ही बस्तुएँ हैं दो ऋतुआ मे । 

वह दिन अनुकूल नही था, निबटान को कुछ काय शेप था। तकलीफ 
के उन लिनो मे बाहर जाया जाता है क्या ?ै मगर इस धार अपने नारी घुलभ 
नखरे दिखाने का समुचित कारण नजर नही आता । और भला, जब जाना 
ही है तो चल देना चाहिए। 

क्तिनी प्रसनता और पहुँचन की तत्परता थी उस नीरस परिवेश से 
छुटवारा पाने पर मगर अव न जाने क्यो, कुछ आर अववाश की ऊहापोह 
मची है। इटरनल का नाम है एम० एम० सक्‍्सेना। कोई मिस एम० 
सक्सेना तो नही ? क्या लडका के बॉलेज म॑ वही सिलसिला रहेगा--कपडे 
इस रग वी त्वचा पर खूब फय रहे हैं यह साडी क्सि मिल वी है बहना 
भई तुम्हें तो रोज पसद है मुझे तो जेस्मिन उपफा 

निकट बठे छात्र वी मेरी गोद मे पड़ी पत्निवा पर नजर है। मागत का 
साहस नही है शायद । बढाते हुए पूछती ह---दखोग ? वह इतज्ञतापुषष ले 
लेता है। पुरुष भेंयुली का सस्पश कितना मदिर होता है। या कि यह मिस्टर 
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कर्ज 


एम० एम० सकसना काई भारी भरकम स॑ मुझस पुत्र-युत्रिया के पिता हैं। 
निमिष मात्र वे लिए वह छात्र क्नधिया से मेरी ओर देखता है--एक निरी 
बालसुलभ जिज्ञासा के साथ। बरी थ्यारी है उसकी दृष्टि इच्छा होती है 
वह दंखता रहे । 

क्लि कहानी मे वह खाजता है मैं लेखा जोखा करने लगती हूँ! 
अध्ययन काल मे न मिन्त न साथी, अपना यदि कोई था तो परिश्रम से 
बनाय नोट्स ओर अब यह तिरथक नौकरी नोरस जिदगी--भाषण झाड 
दो एम० जो० बरवा दो) मिप्तेज कप्टन वर्मा को भाडा भर जाआ सिनमा 
देख लो अपनी हीन भावनाआ वा प्रसाधना से ढक्नन का असफल प्रयास 
करत रहो । 

थक यू मडम । छात्र ने पत्रिका थमाते हुए सेरी गिनती भग की । 

उसका गतायआ चुकाथा वह उतर गया। दो दिन बाद मुझे भी लोट 
आना है। जानकर की गयी भूल महसूस हुई । चाची को लिख नेना चाहिए 
था कि मैं पहुंच रही हूँ । अच्छा होता मना ही वर देती कि मैं लडका की 
परीक्षा लेने मही जाऊगी। ऐसी ही सगत असगत बातें मैं सोचती रही । 


इुटरमत को स्टेशन पर न देखे गुस्सा हो उठना स्वाभाविक ही है। हो 
सकता है वय मे वह वडा हो तथापि तनिक शिप्टाचार था औपचारिक्ता 
वी क्षपेक्षा घो की ही जाती है । समझता होगा वसे ही रौब-दाव से अक तो 
द॑ जायगी कसी अवला से क्‍या भय | ठीक है मैं भी देख शूगी फोमलागी 
हैं कोमत निश्चयी नही । 

चानी के घर अप्रत्याशित पहुँचना कौतृहल का विषय वन गया। 
किसे अनुमान था सरला परीक्षा लने भा रही है. वह भो लडको के कॉलेज 
मम 

बंटी, लिख देती तो हम स्टेशन आ जाते ।' 

“जल्दी म आना पडा चाची । 

कुछ समय तक भौर घिसी पिटी बातें होती रही । महाकर आयी तो 
मोहन घर पर था। चाचाजी वा ज्येप्ठ पुन--कोई तोन चार वध छोटा 
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होगा मुझसे। ततीय वष कला का विद्यार्थी है वह। मुझे देखते ही उछल 
पडा, 'जीजी, तुम लडको का इम्तहान लोगी ? 

थे मुझे नोच डालेंगे क्या ” 

'डरने की बात नही, मोहन की अपने कालेज मे धाक है।! उम्र म 
छोटा होकर भी क्तिना बडा है वह--मैं सोचती हू । 

'दादा महाशय यह एम० एम० सवसेना वया चीज है ?” 

कौन सक्सेना साहव॒थरे दीदी आनंद आ जायेगा तव तो ।/ बडा 
स्मार्ट हो गया है बह। 

बया सतनब ?* 

'सीरियसली कहूँ । विषय से ती हम क्लावारों वा उनसे वोई सपव 
नही पर मैं जानता हैं व एक सज्जन हँसमुख मितभाषी “यवित है। 

होंगे कोई चार पाँच बच्चा के बाप | 

यदि हो तो तुम्हें बया ?' कुछ रुप्ट हो मुझे टटोलना चाहता है। इुगुण 
ही कहिये, जब कोई मेरी घात पवड लेता है ता आवेशित हा उठती हूँ मगर 
अपना बचाव स्वयं ही तो बरता है। नही रे, वैसे ही पूछ लिया था।' कुछ 
शक्ति एकत्र कर बहती है 'दों दिन साथ रहना है कुछ आगे-पीछे की 
जानवारी तो रपनी चाहिए न। 

इस पोच दलील से यहआश्वस्त हो गया हाँ तो ऐसा क्हो | बिलकुल 
गोरे चिट॒टे लोंडे है। हांगे कोई तुमस दो साल बडे । जहाँ तक मुझे शञात 
है, शादी तो अभी नही की है । उसने स्वर मे चचलता है | 

इस भोहन से एक बात पूछो सो कहया। वाता बा सिरन पैर) 
सदभ से जुडी हुई फिर भी नितात अनावश्यक कम स-कम इतनी तमोज 
होनी चाहिए कि बडी बहन के साथ कस पेश आत हैं ! वह बहन जो एक 
प्राध्यापिका भी है। 

थकी थी अत मैंने जल्दी ही सोना चाहा। छत से लटव एक्न्सी गति 
से घूमते पसे वा प्रेक्षण लेती हू । एकदीध विरल वत्त तदुपरात इच-दो इंच 
वा गैप और एक ठास वत्त । रितिमे समय स देख रही हू गप भरता ही 
नहीं। फुलस्पीड करने पर भी दूरी नही पटती । अपेक्षाइत दोना वत्त और 
अधिक स्पष्ट हो जाते हैं। दोना वत्ता की परिधियाँ सीमित हैं निश्चित हैं। 
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स्नातकोत्तर उत्तराघ परीक्षा के तुरत बाद ही एक प्रोफेसर ने पूछा 
था--शोध का इरादा है? लेक्नि नौकरी ही मेरी सर्वोपरि अभिलापा रही 
है । रही सही उम्र भी सूता और समीऊरणा म गुजार दूगी ? पर ये मोहन 
बडा तेज तर्रार है। कहता था--वे हँसमुय हैं. मितभाषी हैं गोरे चिटदे 
लौंडे होथ कोई दो साव यडे । न जाने क्या क्या बरता रहता है वह! 

जलती व्सविए लंटी थी कि दुछ अधित सा लूगी। कन चार पाँच घटे 
का कड़ा श्रम है। पर नीद आसपास फ्टकने तक वा नाम नहीं लेती | उधेड 
बुन मे एक चौकान वाली बात सूझती है। इस द्रिप म एक एडवेंचर क्या 
जाये | महज मनोरजन और अनुभव के लिए उस वाल्पनिक मोजना म गाते 
लगाते लगात न जाने कब नौट था गयी । वस सीट लाने का इससे बढवर 
कोइ उपाय है ? 


उठी तब चाचाजी धंधे पर जा चुके थे। मोहन कही मटरगश्ती वर रहा 
होगा । चाची ने पूछा बेटी कय जाना है तुम्हे ? 

ग्यारह बजे । 

तब तो तू चाय पीकर नहा घो ले । 

हाँ खान मे क्या बनाऊ ? 

मेरे लिए मत बनाना चाची । एक तो वहा बुछ प्रवध वर हो रखा 
होगा और वस भी जल्दी यान की मरी आदत नही है। दो एक पराटठे सेब 
दी बस । 

अच्छा बेटी | ओपचारिक्ता न बरतत हुए उसने कहा । 

नहातर लोटी तो चाची स जी काट रही थी। 

बेटी भाग्यशाली हैं तू जो अच्छी नौकरीमिल गयी। यह मेरा 
निझटटू मोहन न जान बया करेगया। 

मैं चुप ही रही । 

अब तो तू घर बसा ल 

“नहीं चाची इतना जल्दी बेंधन का इरादा नही है। मैं जल्दी मं पह 
गयी और सहमी-सी कसी फटकार की प्रतीक्षा करमे लगी | पर कोई विशेष 
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कॉल 


प्रतिक्रिया नही हुई । हा सकता है वह समझ नहीं पायो हो अथवा नये परि 
बेश के साथ स्वयं को अनुकूल कर लिया है। 

रिक्‍्या मे बैठते ही धडकन बढ़ गयी। एव उत्सुकता न रकक्‍त-अरवाह 
तज कर दिया। वाह्य परीक्षक अतिथि है तथापि एक मानवीय पक्ष होता 
है। वह्‌ गोरा चिटठा मैं गहुए रम वी | पस से दपण निकाल सूद्ष्मता से 
देखती हूँ---सव ठीव ठाव । इससे भली लग ही नही सकती स्वय से कहती 
हू । रिक्शा चालक के हडिल पर बढठा पालतू तोता चिहेंक उठता है। वह 
डाँटत हुए कहता है-- चुप रह वे । अभी गाना नही सुनाऊगा । जानता नहीं 
सवारी जताना है। तोता फुट्चकर उसके कंधे पर आ जाता है जौर टक 
टकी लगा मुझे देखता है । 

एक दूध धोया सा युवक इधर बढ़ता है। रिक्शा रुक गया | युववा 
पूछता है आप मिस सरला मैं कुछ कहूँ पर सशय की बहुत सी परतें 
एक साथ मुझम जमती जान पडती हैं। यह व्यक्ति कोन है ! कहाँ से जान 
लिया इसने मेरा नाम ? काई आवारा या सी० भाई० डढी० ? उपफ । कहा 
फस गयी । मुझे मोहन की याद आन लगी । सामने दीवार पर लगे बोड पर 
सत्र गयी कि वह बोला मैं सक्‍सना हैँ। मदनमोहन ज्योतिषी नहीं कि 
आपको पहचाने ले । कुछ समय हुए मोहन मिला था । उसने दुछ रूप र॒य 
बता दिया था। मुझे लगा मच पर कहे जान वाले सवाद बायत्र भी यह 
ब्यवित स्वाभाविक तोर पर कह सकता है । 

बोमल स्तायुवाली मैं आधुनिकता के बहाव म वया-वया सोच बढी 
थी। अब सकते की वह हालत है कि बोल नही फूटत । या मुझे महज भावु 
कता मे ही बहता जाता हू 

चलत चलते बहता है क्षमा वीजिय दरअसल मैं और एक मित्र 
स्टेशन तो समय पूव ही पहुच गये थे पर रिफ्रेशमट रूम म बठे रह गये और 
आप निक्‍ल ग्रयी। टैवसो स्टड पर कसी महिला से पूछना तो आप 
समझती ही है खर अच्छा जिया कि आपन स्वय ही कोई व्यवस्था कर 
'रखी है नहीं तो पछतावा रहता । उसझ्री सहज अभिव्यजना मुझ परास्त 
मरती है। 

अहाते के पार इधर उधर खूबसूरत इमारतें खडी है। साफ युधरा 


तनित्र सौभाग्य 4२ 


मानों धोदी की गठरी से अभी निकला हो ॥ विस्तत मैदान कटी घास का 
लुभावना परिधान भोढे हुए। हलचल नगथ्य प्राय-सी । प्रयोगशाला से सठा 
अध्यापक का वक्ष है। खिडकी से प्रयोगशाला का विस्तार और उपक्रणा 
से सजी मजे दिखायी देती हैं । 
प्रयोगशाला परिचायक को वह आदेश दन लगा तो मैं अपना सुप्त 
साहस बटारने का प्रयास बरती रही । 
डोर ग्यारह पर आरभ कर देंगे ? 
अच्छा तो आपको परपुरुष वे सम्मुख बोलने का परहेज नहीं है।' 
विश्मय की विनादपण चितदन से मेरी ओर देखत हुए कहता है। इछ 
गीर हो पुन कहता है--- छात्र आ चके हैं। अभी बुलाता हूँ ! 
स्ववश से भरे गिलास रखप्रयागशाला परिचायक घला जाता है। पास 
ही साइक्लोस्टाइल करेक्टिय फ्लुइड वी शीशी पडी है। मैं सोचती हूँ इससे 
नाखून नही रंगे जा सकते क्या ? 
छात्रा का निर्देश दे मैं लोट आयी। प्रयोग आरभ करा पास आ बह 
बोला-- आप ता एक बुशल वजता हैं ? 
यह मसका लगा रहे है ? न जाने मुझ्म कहाँ से चचलता आा गयी । 
भीतर स कुछ सहम गयी। बह भयथा न ले ले । 
आवश्यक ही न हा जाये तब तक मैं झूठ बा सहारा नहीं लेता। 
और आपके साथ यदि झूठ बोलना होगा तो कोई उपयुक्त अवसर देख 
कर ही बोलूगा। भोहन सच ही कहता था कि वह चतुर व्यक्ति है। 
खाना आ रहा होगा। अब मैं जरा सरकारी काम कर जाता हूँ तव 
तक आप इस्ट्रकशस पढ लीजिये । उठते हुए वह कहता है । 
क्तिना आत्मीय बन बठा है यह, इतने अल्प समय मे ही किसी के मन 
मे स्थान बना लेना इससे सीछे काइ। मैं लिफाफ़े से तिकाल अको का बटन 
दखन लगतो हूं । 
सिगरेट का एक प्रकेट हाथ म॑ लिये हुए यह लौटा है। एक निकाल 
कहता है आपको आफर करना तो सूखता ही होगी न । उसकी सहज वही 
बात प्रिय लगती है। अपने-आपस कहती हे--नशीली वस्तु वा अनुभव ही 
करना है तो इससे बढकर नही है क्या ! 
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दफा 


घुएँ का एक पफ छोड कहता है, (आपको परेशानी होगी ? 

सह लूगी ।' मैं अब बिलकुल नामल महसूसने लगी हूँ । 

सिगरेट समाप्त होने पर टीज सा करता हुआ वह कहता है, 'मेडम, 
हमारे छात्रो बी खबर ले लीजिय यानी कि वाइवा वह निविकार 
लगता है। 

मैं भी कसी उपयुक्त अवसर वे लिए उत्सुक थो एक छात्र से पूछ 
बैठी, 'उपकरण के तल मे दपण वयां लगा है ? कोई और प्रसाधन सामग्री 
भी दे रपी है?” 

छात्र निरुत्साहित हो जाता है। वह होले-होले सं कहता है स्वर सर 
नही मैडम! और शरमाते हुए अढक जाता है। 

सबसेना बचाव करता है 'हुह डरपोक | घोल मैडम, यह लडकिया का 
काजेज नहीं है । वह उसवे क्षे पर स्नेह से हाथ रखता है, छात्र मुस्करा 
उठता है और सतोपप्रद उत्तर देता है। 

भेरे आक्रामक रुख के नदारद हांते ही वह विसी भुटियुकत उपकरण 
को ठीक करन म व्यस्त हो गया। अपने कक्ष म लोटत ही पूछ बठा, मडम 
परिश्रम से सब स्त्रियाँ थक्ती हैं तो थकान वसे मिटाती हैं ? 

देखिय मुझ दो बातें कहनी हैं। एकता यह कि मैडम-वडम कहवर 
मेरी बेइज्जती न बरो। दूसरी यह कि यह प्रश्न आप व्यवितगत तौर पर 
पूछ रहे हैं या सावजनिक तौर पर। बहरहाल, उत्तर यह है, कि हम कहती 
है---धक गयी, भाह भाज तो दूठ ही गयी .इत्यॉर्दि,थ क्षीछड़ फमप बिग, 
चकान शु॒' मैंने चुटकी घजात हुए कहा १७ $ _ 2 अर ३ 

वडरफूल /' वह खिल उठा। .._ ( स्पशइ्-+-+ ७ क्र 
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भोजन रखन के लिए मेज व्यवस्यित कसम बहू लगा है। चाहत हुए भी 


मैं सहायता नही कर पाती । अपने आपस्ते बातें करने लग णाती हूँ। इंच्छाएँ 
दमित हो चुकी हैं या किसी को अपनाने क अद्भर कभी उपजैगे ही नही । 
कितनी रुचि क साथ हम परीक्षक अयो का जांचत हैं कभी अपने-आपका 
भी टटोला है ? भाजत पर उसके पास द्रुछ सूचनाएं हैं। 


ननिक सौभाग्य 5 


>> 


प्रिसिपल साहब का आग्रह है वि परीक्षा के वाट हम उनके साथ चाय 
लें चलेंगी न आप ? 

यहाँ पहुच गये अर तो आपके दशारा पर नाचना है। 

"गुड गल ! बह मेरी पीठ पर धौल जमाता है। ठुरत ही हाथ खीच 
की गयी भारी भूल के अगेशे मे मुह नीचा क्यि राटी चपर चपर करता हुतला 
खाता है। अब यह भी कहना होगा मैंने बुरा नही माना । नजर उठाकर 
मेरी “यग्रता तो वलाशे । 

मुरारी पानी लाना। वह लगभग चिल्लाता है। 

प्रयोगशाला परिचायक दो ग्रिलास रख जाता है। पानी पी बह प्राय 
श्वित करता-सा कहता है तडका-सी बचकानी आदतों मुझे छाडनी 
चाहिए। प्रतिवाद म॑ कुछ भी नही कह पाती, वरन्‌ परेशान हो जाती हू । 

आप विश्वास कीजिय मेरा आशय अयथा नही था। 
प्रौा की भाति उसके हाथ थपथपा थाश्वस्त करती हूँ । वह मेरी आर 
दख ही नही रहा है। वह भी एक ही अनाडी है। विश्वविद्यालय अनाडिया 
को ही डिवीजन देती है। 
“टेक इट ईजी सकसना । मेर स्वर म॑ मिठास है । 
ढेर-सा पुलाव मरो प्लेट म डाल वह पूछता है. धर लोटन का वया 
समय बता रखा है आपने ? 

कार्पियाँ देखने मे देर हो सकती है। यही कहा था मैंने ।' 

बेरो गुड ॥ एक भावेदन स्वीकृति क लिए। वह सामा-य दीजखता है 
कइ चार पाच मील पर एक पिकनिव स्प्राट है। चाहूँ ता हम स्कूटर पर 
चल सक्त हैं । आप यहाँ पहले भी आयी हैं कया ” 

नहीं तो । 

तो मजूर है। उसक अनुरोध म जिद है। 

वह एक स्वीट डिश बढाता है। पर मैं अनिच्छा प्रकट करती हूं. नहीं 
बाय बब बिल्जुल्न जगह नहीं है! 

दखो जी, सच बात यह है कि वहाँ पर खाने को कुछ नहीं मिलेगा । 
पूरी प्लेट उडेल मरी ओर ऐस देखता है. जसे स्त्री को पहली बार देख 
रहा हो। प्रिंसिपल की दातें तनिवा भा दिलचस्प नही है, लेक्नि वह 
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पालतू सा हिंज मास्ठस वॉइस सुनता रहता है। प्याला बढाते हुए व 
पूछते हैं, 'राजन ने कसा किया ?ैं 

"बहुत अच्छा सर ।' वह मिमियाता है। लडक्या के आग कसा शेर 
बना फिरता है । 


पो० डब्ल्यू० डी० आर वाटर वक्‍स के पुरातन बर के फलस्वस्प खुदी 
सड़कें जनसामा-य के लिए कभी उपयोगी हो सबती है, ऐसा मुझे अनुमान 
नही था। एक झटका लगा और विछली सी८ और झुक गयी । मैं उससे सट 
गयी। उष्णता वी एक तीव्र धारा प्रवाहमान है, पर वह अनभिज्ञ सा बठा 
है। न मे हटी न उसने सरकतने का प्रयास क्या | वह अनजान है या ऊचा 
कलावार | 

स्कूटर को दूसरे गीयर म डाल बरसो का मौन तोडता है, प्रयोग 
शाला वी चहारदीवारी स निकलकर स्वच्छद प्रह्ति का भ्रमण कितता 
सुद्धकर है।! 

भाप कवि भी है।! मैं चुहुल करती हू । 

'हा वह उमर खबाम क्‍या कहते है. एक ठहाक बा साथ वह 
खुलकर हसता है। 

यह स्थानवस्तुत मनारम ही नही, आकपक भी ह। साफ-सुधरा सपाठ 
पानी का विस्तार, क्षितिज तद फली हरियाली, चारा दिशानास आती 
पगडडिया का सगम स्थल एक बच की जोर इग्रित कर पूछती हू कोई 
एप्ो बच नही, जिस पर महिला और पुरुष साथ साथ बठ सकें ? बची पर 
यातो महिला लिखा है या पुरुष । 

शायद बच तो नहीं, पर उधर दख रही हू न वह चद्तरा--एक 

स्त्रीयुदूप की समाधि है । चलेंगी ? 

इस ऊची चौकी पर वठे लगता है मानो दुनियादारी स ही नहा 
दुनिया से भी ऊपर उठ आय हो । वायु का बग अत्यधिक है। साड़ी था 
तो हटना चाहतो है या चिंपटना। मैं मध्य स्थिति क॑ लिए प्रयास करती हूँ। 
चोर नजरो स॑ वह ताक्ता है। ध्यान विकद्वित वरन का एवं निरयक 


तनिद् सोभाग्य ॥7 


प्रयास करता है । 

'यह हवा बडी तग कर रही है। 

यहा से चलें हवा आपका कही उठा न ने जाये। कल परीक्षा कौन 
लगा ? मैं दिग्ब्रात-सो सकती चलती उसके भावशूय चेहरे को देखती 
रहती हूँ । 


रात कापिया देखते देखते बुरी तरह थक गयी। सुबह चाची ने जगाया 
तो सात बज चुके थे हडबडी म मुझ तयार होना पडा । पल बक को बगनी 
रग पसद न रहा हो, मुझे तो वह रुचता है-- हल्का बैगनी जो औरो को 
गुलाबी का भ्रम पदा करे। 

परीक्षा आरभ कर वह कनखिया स॑ शरारती मुद्रा मं मुझे दखता 
रहा। वश भूषा उस पसद आ गयी है । शायद एक ही दिन म इस क्तिना 
समझन लग गयी हू मैं । 

आह मैं तो भूल ही जाता । कल जब घर पहुचा तो मकान मालिक 
पूछ बैठा एक्जामिनर कसी है ? 

क्सी रहस्य की आशका से हतप्रभ सी रह गयी मैं ॥ अवश्य ही बह 
लैब एसिस्टट चुपके चुपक॑ देख रहा होगा। धौल जमात या हाथ थपथपाते 
देख लिया होगा उसन। बेशम कही का मगर अगर उसने कुछ कहा 
होगा तो बदनाम करने के लिए थोडे ही कहा होगा । 

मेरे चेहरे पर उठती विक्ृतियाँ वह ताड गया शायद बोला मेरी 
अनुपस्थिति म कुछ छात्र घर पर आय थे । मकान मालिक स आपक लिए 
शुभकामनाएं «्यक्त कर गय हैं। कह रह थ--भली एक्जामिनर है आप 

उफ। यह सकक्‍्सता ठेठ श्वग पर चढाकर धकेल देता है | मैंन डांटन 
के इृत्रिम स्वर मे कहा फिर खुशामद। 

आपनी स्मरणशक्ति कमजोर लगती है। मैंन कहा था व जब तक 

आवश्यक हा न हा जाये, झूठ नही वालता जाँची हुईं उत्तर पुस्तकें वह 
पलटने लगा प्राप्ताक ८ख प्रसन लगता है । 

“आप वाकई अच्छी परीक्षक है। 


]8 ज्वर यात्रा 
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््क्ल्य बट 7-८ 
एप भा दा सऋष सवपपन कप अप पा 


रा 


"ऐसा कीजिये, ये शब्द प्रिंट करा, मँढवा कर मुझे भेज दीजिये। 
हमारे स्टाफ रूम की शोभा बढेगी ।' 
हम दोनो खिलखिला पडे। 
इस बीच मुरारी चाय की केतली प्याले और ढेर साय नाश्ता रख 
गया। आज की फेहरिस्त मे एक नाम की ओर इशारा कर कहता है, इसे 
पास कर दना। मेरा नितात व्यक्तिगत आग्रह। चाय सुडक्ते हुए टोस्ट 
मेरी प्लेट म डाल देता है । 
नहीं भई बहुत खा लिया। तप्ति प्रदशन के लिए अभिनय स्वरूप 
एक डकार लेती हू । 
“चरे ता मैं जा रहा हू ओर पट आपका भर रहा है।' 
नही सच बहती हू अब बिलकुल नही चलेगा । 
बह घदी बजाता है। मुरारी से तौलन की मशीन मेंगवाता है मैं 
तनिक सबद्ध नही कर पाती | 
'अब तौलकर देख लीजिय, क्सिने अधिक खाया है । 
मैं तो आपकी विधि समझी नही । पहेलियाँ हूल करना आपसे सीखे 
कोई। 
बरी सिपल। आपका भार ऋण मरा भार तुल्य है जितना अधिक 
आपने उदरस्थ क्या है। समीकरण ता समझती हैं न आप। इस व्यक्ति 
से कौन उलसझे। मैं ठुछ बहूगी वह तक से पुन निरस्त्र कर देगा। 
डीक है पर हमारी मनुहार मान दो आप भी ले लीजिये ।' 
'एक और | दो रखन पर बह कहता है । 


प्रिय पाठयः एक बात पूछे ? आपन अस्त होत॑ सूथ को दखा हागा, पर 
पहाडा पर छा रही उदासी पहचानी है ? 

पुछ क्षणा के लिए एवं सौभाग्य जीवन म आता है जो सुख उपजाता 
है और एक लम्बा अतराल छोड दे चल देता है. मात्र इसलिए कि उसका 
महत्व और बढे। एक परागलपन, जा उमाद का उत्तर प्रभाव अरसे तक 
छोड द । एक याद जा दिवास्वप्न बन रह जाती है। 


तनिक सौमाग्य 9 


कुछ घटा बाद ही मुझे पुन उस सुनसान निर्जॉवि द्वीप में लौट जावा 
है जहा है सब कुछ एव लीक पर। 

छाया बढ़ थायी है । उपकरण, मज स्टूल, प्लेटें, करेक्टिग इव 
सब मेरी ओर देख वह रहे ह--जान की तयारी मडम | 

बाइवा व समय काई विश्येप बातचीत नहीं होती! वह समेटने की 
चिता म है। आज ही बही परीक्षा लेन उसे चल देना है । 

रिक्शा मे बिठाते हुए कहता है, भूल चूक लेनी-देनी । 

कही अरस का सामीध्य निवटता नही ला पाता वही भत्यल्प अतराल 
निक्टतम पहुचा दता है। बस म बढी दो दिन का लखा जोखा कर रही 
हूँ। वापियाँ चाची के यहां दचे समय म जाँच दी थी। अब तो भेजनी है । 

मनमोहन सक्सेना कितन सारे विंब उठत है । 

क्सि अपनेपन स उसने कहा था इसे पास कर देना । 

सामान बाँधते समय चाची नक्‍हा था, "एव दिने और रुक जा 
बेटी । 

मैं नितात स्वार्थी हू । या बसा थापा हुआ यह अध्यापकीय आदश है । 
एक पक्षपात॒ जो नितात निरापद है कर मैं पतनामुखी हो जाऊगी ? 
मगर दायरा कितना सीमित है। वह चाहता ता जक दखे विना मुझ हृठन 
नही देता। उसस झगडन कय मुझम साहस है ? पर पर भौतिकशाल्त 
का स्वयसिद्ध तथ्य है--स्तर नही बदलते वच्रेक्षित हैं, पमाना बदल जाता 
है माडल बदल जाता है। ७ 
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ज्वर यात्रा 


अब क्तिना उल्लसित है यह मन। मृबुला प्राप्त की गयी है। उपयुवत 
डात झाडी मे छाँदी गयी है। भीतरी समथन स उत्साहित हो चश्मा बाँधा 
गया है। अपनी पसट वा मुकुलन। इसे पनपाने के लिए सारी पुरानी मूल 
डालें हटाना जरूरी है। कोई अवाछित अकुर न फूट नजर रखनी है 
फ्रितनी प्रसत हूं मैं अब जबकि चाही कत्म फूट रही है। लो तथ पत्ते 
झौव--फूव भो उग अयिगे--प्रतिरोपण “यवहार कौशल है। यह सफलता 
स्वय स्वप् नही क्या | मेरे निकट स्पश से रवि बचना घाहता है, यद्यपि 
हमारे और पिताजी के बीच काँच वी आधा ढेंगे लोहे की चहर है। मा लेटी 
है। मैं चुटकी काटती हू अलग प्रयोजन स आर बहती यह हुँ--'हटो । वह 
तो रहा । 

देसी झाडी से क्तिना मोह जोड चुक्रो थी मैं ) समझती रही घुन लगी 
है इसलिए वद्धि रुए गयी होगी जडें खीद डी डी टी डाल द मौसम वाता 
यरण उपभुक्त है नयी कतियाँ निकल आयेंगी और फिर ढरो सस्वारित 
सुवासित गुलाव। वह शहीद स्मारक वा लेख था-प्याजी लाल जोर 
सफेट गुलावा की क्यारियाँ बचपन यौवन बुढ़ापे वो बताती है। भव 
लाइगज ब' दूर कोने थी उस प्रतिमा स मैंन जाना था सार ही रण घुले 
मिले हैं। सैक्डा दिया मे उस स्थिर वत्तियों से उठी नजर मूतति पर ठहरी 
थी। अतवय शाने मुद्रा । रहस्यमय मोन पर चचल रन और न ठहर पाता । 
इस परिसर मे प्रवेश पर एक हठी ने हम कुछ देर रोके रखा था। वह पुर 
हाथ फलायगा, अंगुलिया के” घोर माथ नाव हृदय से फ्सिलता फश पर 


“वर यात्रा 2॥ 


बिछ जायेगा। आश्यय था कि फय्न से क्रियारत है। इस प्रक्रिया से और 
किरता गुजरता रहेगा। मिद॒रन का आना जाना स्पष्ट महमूस करने लगी 
थी मैं। रवि रोक नहीं पाया था स्वयं को-- कितना अच्छा हो कि यह 
दहरी लाँध जाय अदर का पसीना उलोच आयगा तब इस तरह तो कोई 
गारटी नही /' पिताजी ने उस इशारा क्या था। रवि मूतिया पर पडे नाम 
पढने लगा था और पिताजी भिक्षक से बात करा | मरी उचटी नजर धूप 
बत्ती के धुए की तताँत स हट माँ के इद ग्रिद भटवते लगी। बह प्राथता 
स्थल बे फ्श की ओर टक्टवी बाँघे थी । रवि भी पिताजी वे साथ हो 
गया। उददे अमुली से बताया गया था कि बुद्ध वे पाश्व वी ओर तिदत है। 
उस समय माँ की पीठ फी ओर मैं तथा मरी पीठ वी आर माँ। 728 
मोटर की ऊचाई पर खिचाव ढीला होना चाहिए मैंने महसूस क्या था। 
इसी टिशा मे बढ रही मैं ताली बजा वजाकर अ्रश्वोत्तर कर रहे तामाओ 
मे अपने लिए श्रेयस्कर खोजना चाह रही थी । 
गति पर भी मेर हाथ स्पप्ट न लगा था। पिताजी वी बगल म बठे रवि 
के हाठो पर जिचासाए थी । गुडी मुडी माँ पहाडी वे बेडौलपन फो देख रही 
थी और मैं कब्रिस्तान जा चुका हूँ लाल-सफेद मटमली छतें जा रही हैं 
खड़े हैं तो चीड क वक्ष जिनका प्रत्येक टिस्सा नुकीलापन लिए है। आाश्वय 
बया | निकले भी तो ठोस चटटान के गभ से हैं। वह कोई गाँव था । चढाई 
वी थकान लिए मकान ठहरे थे। हिमाचल पथ परिवहन की बस बिना 
साइड दिय खडी थी। बचा रास्ता रोक पिताजी ठहर गये । इजन चालू 
था। इधर की आँखें वल को आखिरी खिडकी पर अटक गयी। नवदपति 
हागे। हांठ एक आवत कर चुदे' कि हमारी सवारी ओवरटेक कर बढ चली । 
भीतर था संघनन काना पर आ टिवा, पिताजी बे” वाना के घाल तन गये । 
दवी जयान मे रवि 4 इस भाँति गलत तरीके से चलन पर विरोध प्रवट भी 
क्या या लेक्नि शात पिताजी वक्रा पर दप्टि रखे सयत गति स॑ बढ़े जा 
रहे थे। और माँ ? मैंन उधर देखा वि वह चटटानो में खो गयी थी । 
पिताजी की तरह माँ मुख नही मोडती । वह चटटामा से जुड जाती है। 
क्सा नै्नगिक अवराध है यह कि जो कहा जाये वह लौट आयगा | तब 
लगा था वह़े विना उपचार नही । स्पष्ट स्वीकार वर ही मुक्ति प ना सभव 
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है । याद पडता है कि यह सत्य उस दिन से जानने लगी थी जबकि अपने 
सार जवषाश चुबते कर रवि वाय पर लौट थ। वहे दोपहर याद पड़ती 
है--पलकें मुदी हैं तन शिथिल हवा दा एक धांक्रा आता है। पर्दे की 
घरियाँ बजती हैं भीतर झाँवत झाँकते कुछ भाव बह सहम जाता है । फूतत 
दान गिरा चौखट लांघ जाता है। इसी स्थिति मे मैंने एक बार रवि से कुछ 
पूछा था (सफल इृत्रिमत) आदमी एरना दिया गया तो एक दिन वह मेज पर 
मुब्का मार न पूछेगा वि मरे अपन सपन | एक बार ता मेरी ओर उसने 
गभीरता से देया था फिर घडी देख कामज-पुस्तकें समंठने लगा था। उसवी 
जगुलिया के पोर फटकन लगे थे और मैं वास्तविकता क धरातल पर लौट 
आयी थी । 

मुह वी आद्रता बुक गयो थी पानी वी बोतल झठाने तक वी सुध ने 
थी। मैं न जाने कहां-कहाँ से खोद जा रही थी। प्रेड के आधे हिस्से को 
प्राथमिक कक्षा की पाठय पुस्तक का कई पष्ठ ढेके है। उस पर ७पे चित्र 
व धागा ततांडती अग्ुुलिया रोक ली हैं पहाड घाटी नदी, समुद्र । ऊपरी 
भाग पर आये जा 5हरी । एक ऊंट महिला को बैठाय दरें ते गुजर रहा है। 
नकेल से वेधी रस्सी पुरुष के कप्चे पर है ओर घह पैदल | 

यह स्वष्य सा नहीं लगता ? मैं पूछती हू । 

बह हस देता है। हसी म तनिक उपहास नही ःमश्ञाता है--'छोटी 
वक्षा में भूगोल दा ज्ञान देने वे लिए चित्र है भई। 

कितनी खदबंद विद्यमान थी भीतर तब पर उस 5स विवरण को चाय 
के घट के साथ पी लिया था । 

सामन से सेविकः चौविया और धमशाला शी बस्ती वा ऊपरी हिस्सा 
पीछे छूटता जा रहा था। प्रकट था स्वर जार हृदय पथव हैं। जागृतावस्था 
भे वे एक-दूसरे मं पुलत मिलत हैं कभी। धुरान पड़े अनुभव का रह रहकर 
फिर सं जान लेन को जो कर रहा था। निबदित नजरे माँ की ओर हो 
गयी इन्ही म क्षमता है कि मुझे दोवारा सपन करें। कटाचू नित जनमन 
की प्रक्रिया मृेन्म लोट आये । क्तिनी खाली खाली थो मैं उस भवास्त 
विक्‍ता की चाह म॑ । मुझ पर हावी हो चलीथी रवि के राघ मी यह प्रात । 
पूछा था-- सपना ब्लक एंड ब्हाइट दाढुँ( ी सगीजी ५ ६ कि 
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जाज सवेरे सवेरे.” उसके हाथ जुड गय थे। अभी दो पूरा टिंत पडा 
है । 
बड़ा बुश लगा था वह हल्का फुल्कापन | साफ साफ़ टाल जाता जितना 
साथक बहाना है रविवार की प्रात म जमे रूखेपन और अनमनी दशा को 
बढ़ भाप गया होगा शायद। बिस्तर से हट रही को दाता हाथो स खीच 
लिया था---मुसे लगा तुम बोहनी कर रही हो ।' वह हँस दिया । मुस्कराता 
मैंने भी चाहा होगा तेक्नि कसी होती है बह मस्कान | मिन्‍नते कर पास 
जलिटाते हुए कहा-- हात मे दिखा टटा फूठा जितना याद है इजाजव हो दो 
सुनाऊ // वह सिर खुजताने लगा। 
भेरे अक्स स्वागत +र रहे हगि । 
चिलचिलाती धूप है। हम स्कटर पर जा रहे है. दायर तवें हाल ही 
बना सडक का सपाट टक्डा है । ढलान पर लढके जा रहे हैं और कंधे पर 
से उचकती कहती हो--वह देखो मग-तप्णा | मैं दायें बायें देखता हँ-- 
कहाँ ? कोलतार एक्सार तो विछा है। टूटी फूटी सडक पर रकटर फिर 
हिच होले खान लगता है। मैं अधीर सी घोल पडती है। यह तो 'लैक एड 
न्राइट था जिभासा निरतर रखते हए पूछती हूँ--- हाँ आगे ? सपनीली 
घटना जो है । 
तुम्हारी कोहनी चुभी ओर आखें खल गयी । 
में चक्ति ध्रमित रह जाती हूँ मग जल देख लेती हूं। इद्रजाल मे 
चातुय नही चमत्कार भहसूस करने लगी हूँ। बआाह्लादित नेत्र पति की जार 
होते हैं। छल | मैं ब्िगडती हें--- फिर झठ 
अब तुम्हारे संग रहरर सपो देखू यह ठीक है दया ! वह ठहावा 
लगाता है। 
यह निश्छनता मरा गुस्सा छिटर रेती है। 
बस्तुत पिताजी के पत्र मे हक लगा था डार का खिचाव भरपूर था 
कि कोई बहाता निमनण को टालने की स्थिति मे न ला पाया सायरन से 
बहुव पहले ही वह अपना सामान जमा चका था । मझें तत्पर न टेप अचरज 
ही रहा था । 
क्यों तद्रीयत ठीक नरी । 
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'अलग से जमाऊगी ।' 

'ता वहा से लोटन का इरादा नही ?' रवि 4 शरारत से पूछा। कृत्रिम 
चुयलाहट लाते हुए मैंने कहा था--आप मद समयते तो है नही कुछ | वहा 
से मिलेगा उस डालने के लिए अटैची भी उही से मागूगी । 

सायरन की पुकार तक वह माया ठोक्ता रहा था। अच्छा ही हुआ कि 
इस बीच विशेष बात नहीं हुई। 

सायरन के बात घुध अवेक्षाइत गहरी उतरी थी। माँ पिता से अलग 
होने वे' बाद फिर से साथ रहने क इस पहले अवसर क॑ लिए तैयार न हो पा 
रही थी मैं । समझ नही पा रही थी पहली बार पीहर जाना कसा होगा। 
अधर से गणना करती भाखें छत ताक रहो थी) इस ओर या उस ओर की 
सभावना पचास प्रतिशत ही ता है। क्या भरोसा कि लडकी न हो एक पुत्री 
की माँ मैं--उफ ! पसीन से नहा उठी थी मैं ॥ तोलिये तक ने हिल पायी 
थी मैं । मूक क्षणा क गोदाम मं क्तिनी दर बद थी याद नहीं। आधी भरी 
क साथ पूरी घाली पर नजर जा लौट-लौट आा रही थी । साचा इसे भरना 
ही हागा नही तो न जाने किस थिंता स रवि पड जाय । स्मरण पडता है-- 
खाली बबस परे झावत्ती हूँ पोई पहरा है जा मरे चस्त्रो को जदर बाते से 
रोकता है। दूसरे सायरन का समय खिसकता खिसकता पास आ रहा है। 
ढेरों काम हैं इस घर को छोडन स पहले पूरे होन वी इतजार में। दो-तीन 
साढी-ब्लाउज तो उठान ही है। निश्चय कया लेक्नि तह कर जमान की 

इच्छा नही हुई। युझलाकर खिडकी पर टिक गयी । उधर एक गधा अपने 

स्थान पर डटा था। स्थिति के सम्मुख तिरीह खडा था। खिडकी के पल्ल 

पर प्रिर टिकाय स्वय का उचित सिद्ध करते तक क्या था मैंने--वचाव वे' 

हे कंदील माध्यम को भ्रयुकत करन के जतिरियत रास्ता भी तो नही था 
र्‌ 

बहुत-बहुत पहचे मरा बचपन था। क्मजार मा वी ओर चख चख 
फर छेंटे बादाम बढाती हूँ। व॑ भुस पर एक साथ थूक' दती है और भारी 
हाथ मर गाल पर पड़ता है। शरारत पर अदेशा डाट वा था झापड की 
मार असह्य हो गयी। चोट से चिल्ला रही मुथ् पर वह पसीज गयी थी । 
गोद मे खोच कुचली कडवी बादामो वा गूदा अपनी अगुलिया से हटाने लगी 
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थी। एक आश्वासन है गुस्सा छोड मेर आसू पाछती माँ दूसरा तक है 
यदि एक ताकतवर चाटा पिताजी वे हाथ का पडा होता तो मरा छितालपन 
टिक पाता ? बह गति नियत्रित पुर्जे सी रहती कि प्शुकतत होशियारी धुरी स 
छिटव ने पाये । ५ 

ऊपती डूबती रहती पर पिताजी ने वुछ पूछा था| बाहर झाका। बार 
तिब्बतो स्थ्रिया द्वारा अवधित ऊनी वस्त्रो वी ढुकान हैं । माँ ऊपर रही धी। 
एक तो पद्रोल की दुगध और पल पल मे॑ सडक का मूड जाने से कत्त छुट 
कारा पाय कोई । वत-कढे वस्त्रा के बीच माला जप रही प्रौढा पर से होत॑ 
हुए नजर भीतर लौट आयी । ना करते हो जीप चल पड़ी थी । देढे मेरे 
उतार म सिर भारी था | जी न चाहा कि वे हो जाय. जल्दी से लबी शीप 
नुमा शक्‌ को सडक शुरू हो जाय. जिसक अभ्यस्त है। परवश सी सो रही 
मा की नाडी टोहने लगी थी । वातावरण ठडा शरीर गम । ज्वर जीवन 
यात्रा को गतिमान रखता है मैं निप्कप पर पहुँची थी । ताकने लगी थीरमाँ 
को--आत्मीय स्मति भ॑ क्तिना स्वस्थ चेहरा हो जाता है। आयें सरल, 
होठा पर मुसकान। शन शन अस्त व्यस्त हाती गयी थी। ईप्या हो रही 
है माँ तुमस। सपन खुद न बोर लिए और मेरे पल्ते बाँध दी असलियत । 
अच्छी तरह जानने लगी हूं कि यही दुनिया मेज पर रखे ग्लोव से कसे भिन्न 
लगने लगेगी लेक्नि शब्” गले तक आ लुढत जात हैं। मेरे, सपाद के भार्ग 
खग गत अब नहीं ? अपना हाथ झटक दिया था । चिढी थी हुठ पर। और 
तब एक साथ शेम राम विद्वाही हो गये थे। वे धिकक्नाशन लगे और अदर 
ही अदर खूफ्या तलाश शुरू हो गयी। एक एक कडी जजीर गुथ रही थी 
दृढ वास्तविकता की । 

अबली हू किसी रोमाटिक पाकेट-बुन' मे सिमग्त । नायक की सवेदन 
शीलता और नायिका की भावक्‍ता की भागीदार बनी । अघलेटी को जान 
पढ़ता है कि एक परछायी उलटे पडे चप्पल पर हिल ड्ल रही है । 

आप।॥ सुनील का द मैं कपडे ठीक करती उठती हू । 

बह कह नहीं प्राता। भीतर वजर दौडाता है आश्वस्त हो माँ नहीं है 

जान वह और हडयडा जाता है। 
माचिस साचित्त चालिए। हाथ की डिबिया चिगटी है। 
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अरधान [कविता संग्रद984) 
का. मौरनवर, सागर विश्वविद्यातव, सागर---470003 


वन्य 


रसोई की और वढते उस नायिका वी भाति हिलने डुलने वाले सारे 

अंग मे लास्य-नृत्य की लय है ॥--माचिस बढ़ाती हू । 

'सारी ! वह लजाता है। 'चूक गया था। माचिस तो यह है स्दोव वी 
विस चाहिए थी ४/ 

उसका लटका हाथ माचिस का झुतझना बजाता है। छूटी हँसी की 
दबाना बडा कठिन है। ध्यान हेटाती हू। झुनशुत से हटकर अंगुली और 
जपूठे को जोडते त्रिकोण पर जहा कि पेन का ढवक्न दिकता है कालिख 
मिला मिठटी का तेल लगा है 

स्टोव तो नही है घर मे । वसे गैस पर यहाँ चाय वन सकती है।” 
प्रतियोगी परीक्षा भी तैयारी म जुटे से कहती हूँ। 

निमत्रण मौन रह बुछ क्षेणां तक इतजार करता है--तदनतर न 
मालूम क्‍या हो जाता है कि भीतरी हीन भावना या होशियार सावधानी 
छिंटक' पढ़ती है। प्रनरत्पादन का प्रतिबद्ध प्रकृति रोमाच की आड मे क्या 
कुछ करवा बठतो है। 

“-और फिर विकलता से लबे क्षण। पुताई वे लिए पदौस थी दीवार 
से सीढ़ो सदी है। प्रिरे दो हैं ऊपर घढती हूँ नीच उतश्ती हूं । मौ की 
उन बेंधती नजरा का सामता साहस ही कर सकता है। लाछन से परिहार 
की राह लाछन के अतिरिकता नही। ऊटापोह वे ताने में उतल्ली अपनी सारे 
अवयवा से सलाह लंती हैं और कोई चारा नहीं | विनती ? व्यथ है क्यावि 
सुन चुवी ह-- तेरे बाप को आने दे ।' कहा जा चुवा है 'मुयसे थुरा कोई न 
होगा माँ ।' अपेक्षित है मन का कडा करना। सदेह न हो इसलिए दढ्ता का 
पहलू एक्डना ओर कही धूमता तजर आय तो आखें मीचकर बंद बर 
लेगा। गलती पर भी लाभ उठाना बुद्धिमत्ता है । 

पशो पर तुश पुकार व एक बार तो यक््योर दिया था । तुम्हारी मा 
नेजां बताया. फारेस्ट रेंज अफसर की आवाज मजबूत तन वी जडसे 
निवलो थी। अंगूदी वा काल सप पुफ्कार रहा था। अपना कहा गूज 
रहा है मु मे-- आपको मुझ पर वि"वास नही पापा। बचाव कया तरीका 
है बढत लो । बहुत सी श्वार्से इसलिए बटोर रखी है मैंन एवं साथ कहती 
हैं। में बच्ची ताभपनी भलाई खूब जानती हु--अब कारण मैं कया 
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जानू कहने के लिए वाध्य हूँ सी अभिनय करते कहती हू, दरअसल 
लायब्रेरी स लौटी मैंने तो मम्मी को वसे देख कुछ तक न कहा और उसका 
ईनाम. अँगुतियों से आसे मसलने लगी थी । है 

नाक छिडफ्त दखती हूँ पुष्ट वक्ष की डालें चौड़ा गय! हैं। वे औदे मा 
पर टिकी हैं भोर माँ की स्थिर अंगुलिया मुझ पर | भाषती हूँ पिताजी वे 
चेहरे पर विद्रप घुमड आया है माँ न साँप दख लिया है 'पापा मैं जाऊ। 
कुछ ऐसे कहती हैं कि आभास हो अब यह पति पत्नी तक सीमित बात है 
जौर भय जो कि गवाह है के सीमा से परे का । 

“अधेरा छा गया था मुझ पर। आखें मिचमिचा गरदन झटकी थी । 
विडग्लास के पार कुछ न देख पायी थी। उस आत्मदाह के सन्‍नाद मे 
पंसीजा न गया। भाल से पीता चू उठा था । पगलाया सा मेरा हाथ माँ 
कीओर उठा था मम्भी। आयें फटी को फटी रह गयी थी--वहाँ वुछ 
भी ता नही सब कुछ यथावत । न पिताजी मे मुझ्म वाढ देखी थी न रवि 
ने माँ म अकाल। मा सोयी खोयी थी। एक दा जगह पर सहलाया था 
स्वय को तभी ठीक ठाव मन ने पुन उक्साया--स्वीकार कर ले ततिक 
कवेष क बाद सव ठीक हा जायगा। अभा इसी क्षण | जीप ठहराव को 
एक हाथ डाइवर वी सीट की ओर तथा दूसरा सोई माँ को उठाने के लिए 
बढ़ा हवा मे झूल गया। मैं केवल पीठ वी ओर लुढक पडी थी--यह ने 
होना है ऐसा जान पडा था। 

पसीना छूटते ही ज्वर शात हो जाता है न। शिधिल मैं सहारा लिए 
डिकी थी । स्थिति ऐसी बिन बुछ खोया न पाया। सीधी हो पानी पिया 
था। सेव छूकर छोड दिया था। सहारे क लिए फिर से पीछे की ओर हो 
गयी थी | भूह मे जीभ घुमाई कुछ फीकापत मात्र है। अपना घटवन गिनने 
लगी थी । 

इतना जो घट चुका वह स्वप्न नही ? कदाच स्वप्न की अवधारणा ही 
भूल चुको थो मैं । वडी 6र वाद पहचान लौदी है । 

बोनट खोल पिताजी परिषय जाँचने मे व्यस्त थे। जीप की आँखों वी 
ज्योति चली गयी थी। भीतर जंधेया धा। बी माँ को छोड मुझे हुआ था 
कि गुफा से बाहेर निकल थाना चाहिए। जुछ समय ही तो बीता है ठढी 


28. ज्वर यात्रा 


जन्‍न्मन कि वक्त थे घिक्न5 
स्झच्दाबिता सट् पए0/ 
उस जनपद का कवि हूं (कविता सप्रद्ध 98) 
अरधान (कविता संग्रह 9९4) 

40 घोरतगर, सावर विश्वविद्यालय, सागर--470003 


सटम-पपरपलनपमध्य जम मे 


जमीन पर खडे और मैं पुर्जीवित हो चुकी हू । देखती हें आकाश म जितने 
तारे चूकि का चिह्न बनाते हैं उतने ही इसलिए का | 

घुटती श्वास सामाय हो चुकी है | धमशाला पीछे छूट गयी है । क्या 
बृछ निश्चय हो चुका था। कैसी थी वह धरती । मति भ्रम हो गया था २ 
युवत्व और समद्धि के समत वह नही था। मा अव प्रोढा है, सतोष उनका 
धम बन चुवा है। ढलान है अर तो, लुढक जायेगी शेप वय । धमशाला बी 
दूरी बताता वह पत्थर गडा है--वीराने मं उपशित द्विआयामी शिवलिंग 
सा। अच्छा हुआ वैराग्य एमशान तक ही सीमित रहा। यह बदलाव आवग 
युक्त है। उस पथर पर बठ जरा सुस्ता लू। जलसभाव छितराना चाहता 
है । उधर बढती हू लेक्नि पत्थर के प्रभाव से क्षेत्र मे पहुँचत पहुँचते कौंधता 
है ना बह गलती न करना वहना । नाम पर बठत ही फिर से अवल साथ 
छोड दे--यह धूलि झड ही जाय॑ तो अच्छा । 

रवि ने इशारे स॑ बुलाया है वह सीट के नीचे ताव का तार दूढने मे 
लगा है | क्या-क्या सोच रही थी मैं भी छी । अरस स खडे रोगटे लेटे है 
और श्रात मैं रवि से सटती हूँ। क्वाडे म॑ मरी अँगुलिया कहा-कहाँ बढती 
है बिना निर्धारण के ही। ७ 
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अशत 


आरभ तो ठीक ही हुना था पर आग को गणनाए गलत सिद्ध हो रही भी। 
पिछली बरसात म गिरे पुल यड़ें न हो पाये थ॑ ओर हम निर्धारित राह से 
मिलन राह चुनने का बाध्य हाता पड़ रहा था । अनुमानत डेढ क्तोमीटर 
हम चल चके थ लेक्नि साथों का जिद थी--एक हो तो रोमाटिव जगह 
रास्त म आयोी है, बिन दखें कस चत दें। इस अलग धलग़ माग पर व्स मं 
चर्चा हो रही थी पर सयोजक किसी की इच्छा टालने वी स्थिति मे नही 
था। पर्याप्त जानवारी क अपुष्ट आधार पर रूट चुनने के कारण इधर 
उधर से बेधती फब्तिया से वह काफ़ी शमिदा था । बस को सहस्न धारा गी 
और मांडना ही उसने श्रेयस्क्रार समधा । 

खोपल पवत से झर रही अनगिनत बूटो म से मुटठी मे बुछ एक 
करन मैं भी चला था। रोमाटिक सा बुछ भी नही था । पिकनिक के लिए 
आय भद्रजन जा चुक थे। शहर म रावण जलाने को तैयारी हो रही थी। 
साोढिपा स उतरत सरो नजर चप्पत को नाथ पर अटक गयी। नवजात 
अकुर सा एक को मल हृदयी नग्र मुस्करा रहा था। वह एक सथ धी-: 
मिट॒दी अँदी हुई। प्रदाश को मठ पनी किरणें विखेरता नग धूमिल स्वर्ण 
काया सहित मेरी हथेली पर जावन ओर हृदय रेखा क बीच लेट गया। 
नंग हुंदय रेखा बे समीप था। रक्त ने सात रग घारण कर लिए | तभी 
किसी ने होले-से कहा--वघाई | कुछ शरमाया सा मैं आसपास देखने 
लगा। कोई नहीं था। मैं मुस्करा लिया । 

मधु का अपना विशिष्ट स्वर मुझे स्मरण हो आया। न जाने क्या 
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टला >ामकतेलाबता >> 7३०3 पतन अजतऋ 
कफ सपद पजए। 


उस जतपद का कब हूं (कविता सप्रद ॥98) 
अरधान (गविता सम्रह 984) 
गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सापर--470003 


टपकती उछाती बूटा का समूह गान उसी स्वर म तो है। मैंने मधु से कहा 
था तुम्हारा गला सबसे अलग है बठा-बैठा सा' बुछ हँसती वह बढे कठ 
से बोली थी 'इसलतिए कि पिछले जनम म॑ मैंने गीत गाये हैं। 


उनके बेबी से मेलजोल बढान के प्रयास जारी थ। टटन --काफी मिनत्त 
पर ही वह बुल्बुटाया था जौर अपने पिता के पाँवा से लिपट गया था। 
"वा साहबजादे दुनदुन हैं --गोद म॑ उठा दुलराते हुए मैंने कहा, दुनदुन 
मही क्चन-- अपन काडिगन को शाल ओढा रही मधु हँस दी । कचन से 
अपने कान पकड़वा यलती स्वीकार करनी पडी-- माफ़ करना यार तेरी 
बोली समय मे नहीं आयी थी सभावना है हरदत्त अपने परिवार के 
सदस्या की भाषा के अतिरिवत भी पहचानता है, समादर भी देता है 
जिसका समयन कर साय वी अनुमति सं स्पष्ट है। वरना धम-कम के लिए 
निर्धारित समय बच्चे को सेभालमे वी आफ्त मोल लेकर पत्नी को भय 
के साथ, सहज टल जाने वाले प्रयाजन हेतु कौन जाने द। 
सत्य आश्रम स निकल पगडडी होते हुए हम पुत की ओर बढ गय | 

ऊपर वी घवल हिम आडी किरणां स उज्ज्वल हा गयी। निरतर जाप 
करती अलकनता एक्सार प्रवाहबनाय रही। धारा के बीच की तीन 
सीढियो सी शित्रा से मीली झाँई लिया हुआ स्वच्छ जल टब्राकर निशकलक 
फैन बना आगे बढ गया। जय यात्रियों की अनुपस्थिति मं पुल वी लक्डी 
रे, मधु वे' साल बातें बरने लगे थे ही एक दूसरे को दोहराती बातें 

बहाँ देखन वो ता बुछठ है नहीं । कुछ देर म ही यहाँ बदरीनारायण 
बी आरती होन थाली है। एवं नया श्रूगार दखने का दुलभ अवसर तुम 
या ही गया दाग। पुत्र का दनटोपा पीछे खिसकाते हरदत्त ने मुझसे कहा। 

कुछ नया तो द्वोगा।' मधु वी आखें कुछ ऊपर की ओर उठ गयी | 
बह उम्र छवि को निहारतो रही जहाँ एक टुकडा बादल, हिम वो भिन्‍न 
सौंदय प्रदान करत वे लिए बढ रहा था। 

पढ़ा कह रहा था एक चटटान है बस ।' 

सभो चटटानें ही तो होती हैं. बृछ चेंज हो जायेगा इस बहाने 
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लो अभी चेंज बाकी है। वायी ओर गदन झटवते हुए हरदत्त ने 
कहा हजार मील मोटरयाडी का लम्बा सफर करने पर भी रदीत म चेंने 
नही हुआ। उसके जुड़े हाठ फलत से बुछ आगे की आर आय और यथा 
स्थान लौट गये। 


हम पुल के सिरे पर थे जहा टायी ओर गम पानी वे कूड हैं। पुरुष कुड वा 
सुनहरा कलश चमक लिए नही था । धोने से बाम नहीं वनेगा। माजने वी 
जरूरत है--मैंने सोचा । नहान वाला वी भीड प्रात जसी नहीं थी। एक 
अक्ला लेट लतीफ कुड से सटवर बैठा बदन का साबुन बहा रहा था। कोन 
मे इक्टठे हुए झाग वर्तिया रहे थे जो अवश्य ही चिंगरे होगे अलक्नदाव 
किनारा पर 

सच वहू दत्त यहा जाकर मरी इच्छा दशन मात्र ही नहीं रह गयी 
है। मैं प्राहतिक बफ़ दखना चाहती हू एकदम पास से | बुछ परिश्रम कर, 
मधु कहती रही मर में जनमी हु पहाड़ नदी, बफ़ एक साथ पहली बार 
दखे है--जी भरकर दख लू । 

सडक पर पहुचाती सोटिया सूची थी और पाल पर बठे पड़े मुब॒त भाव 
स चह॒तो धूप का सवन कर रहे थे। उन चेहरो से लगता था कोई दिलचत्थ 
विस्सा जारी है। बदरी विशाल की जयवार करता था रहा सात-आठ 
“्यवितया का समूह पास से गुजर गया । 

तुम भी चने चलो हरदत्त चरणपादुका दूर ताहै नहीं। जली हा 
लौट आयेंगे। प्रसाल वी दुकान के आगे रुक्कर मैंने कहा । 

वेसार हा थक्नन को नही जाता यार मुझे ।/ इस सीमा तक उसका 
हूखापन मुझ अच्छा नहीं लगा । 


ता जाऊ २ मधु न उताववां में पूछा। जर्दबाजी भी स्वागत योग्य 
नहीं थी आपिर बुछ तो 

हरदत्त जूदे खोलन लगा। सीटी स लगा सपाट चौड़ी पटटी पर खडश 
बचने कौतूहल सहित नय सिरे स सजायी जा रही श्रसाद को वश्तरियाँ 
दखन लगा। उनक' बीच छूट स्थान में एक छूहारा झूम रहा था। 
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५... >प्ाए ८० उस चययानिनाधिभपभया भय 
कप ्क्सारता विष 7950 
उह जनवर, 8 रूवि हूँ (रविता संग्रर 98॥ ) 
प्रघात (जविता संम्रह 984) 
गौरतगर, सागर विश्ददिद्यालव, सापर-+470003 


'सुन अजय ] बफ के चक्कर मे दूर नहीं जाना, यह तो बावली के 
हुख्त्त हवा, 'मरा मतलब मीरा वम प्रताप अधिक है।' बुछ झुक्कर मो 
कं जूत के भीतर खदडन लगा। है 

क'चन वी नाक पाछती मधु पर्ति की चुटवी पर हस्के से मुस्व रा दी 


बुछ ही दुराने खुली थी। होटला पर चाय के प्रशसक भोवता जमा थे। 
इक्हा-दुवका छोड हीजिय, जाग दुकानें बद थी। जूती वी ठत ठक पुन 
मुखर हो गयी । मकाना के कुडा म लगे ताला पर क्‍थडा जी दिया गया 
था। सिलाई का माठा धागा दूरी स भी साफ दिखायी पड रहा था। 

कपड़ा ता सिया है पर सील नही लगी है। मधु ने बात आरभ वी । 

पोस्ट-पासल थोड़े ही करानी है इनकी ।' जिस प्रयोजन से मैंन कहा 
था वह सफ्ल हुआ। क्धे उचबाती बह हस दी। मैंने जोडा, 'कहत है 
क्पडा ते सियेंतो गमियां म लोटन पर ताला खुला मिलता है, पर चोरी 
कुछ नही जाता 

इसीलिए न कि भगवान के! डाकखान के क्मचारी ईमानलार हैं या 
भगवान को चौकसी मे किसी की हिम्मत नहीं पडती । 

सीढियाँ चढ हम ऊचाई पर भा गये---जहा स॑ पूरा बदरीनाय दीखता 
है। 


तुम्हे विश्वास आता है एसी वल्पना पर ?! 

क्या कहू । पर हर बात पर अविश्वास करके ही हम कया पा लत 
है? 
तब तो धिककार है महाराज । अपनी मुटठी घोल भेंग्रुलिया फ्ला, 
पकड़े कौ छाड़न की-्सी भगिमा बनात हुए एक ठहाका लगाया । 

वचानिक होव र ऐसी बात वहत हो तुम छि !! 

समातर चल रही वह पांच छह साल पहल की मधु हा गयी । अत मे 


भो उस बाल का अजय बन गया, थविश्वास की दसाशिया बी स्हागता 
सत्ता विज्ञान बाग नही बढता मडम 


खुफिया नजर स उसन मरी बोर दखा । उसक कटाक्ष से लया वि. कुछ 
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सुराग पा लिया उसन । चचलता भरी मुस्कराहट उसके चेहर पर उभर 
भायी, व्सीतिए विज्ञान मे अबुद्धि तत्व की बहुतायत है । 
कुछ रुष वह होठ काटों लगी, 'ता, ना अधूरी पढी हू नं, गलत 
समझ बठी हूगी शायद । 
में नजर नहीं मिला सका । 
पगतले पगडडी इतनी चोडी नही थी कि दो व्यवित साथ साथ चल 
सक। फिर भी हम अगल प्रगल चलते रहे। चप्पी न प्रारभिक विचार की 
पुन जीवित विया--यह भी क्या पसद। ग्राम्यदेवता के बहाने नीरस ठोस, 
अनघट आकार क बीच थाना । क्‍या धरा है यहा ? दाना ओर भूरी मठ 
मली चोटियाँ जौर बीच म ऊट के कूबड जैसा उतार चढाव | हरदत्त गलत 
नहीं था । जपत मूल स इतना द्र आना ही कम परिधतन है वया । बसे 
प्राकृतिक सोंदयहीन इस सुनसान सम आने पर क्या मिल जायेगा वहाँ से 
मिल जायंगा 
गजब हुं ठत्त _ने पर इतना विश्वाध् करत है । 
वाह, तुम्हे ही हिच्रकिचाहट नही हुई तो. मैं और से वह सका-- 
इसी शका स वि अबाछित न वह दू । 
कटी नाटक वा वास्तविकता प्रकट करनी होती है. कही बास्तविवता 
या प्रक्टन नाटव' की तरह करना होता है और यही अभिव्यकितयाँ मौत 
भी तो रहता हैं 
ता २ छडी मरी बाह स छुआ वह हस दी। साथ दता हुआ मैं यह 
अटवध लगान लगा कि नीलकठ की शाखराएँ प्रतिविव है या मधु की दत 
पकित ) 
चढ़ाई खड़ी हात पर मे आग हो लिया। राहत महसूस हुई वि वह 
पुराना वीप भू चुकी है। लब। कडी एक झटके मे ही टूट गयी थी। 
प्रविटवल स पूव के आधे घटे क विश्वाम म हम नियमित रूप स कटीन जात॑ 
थ। बहने का नया म हांता तो एकन्दूसरे को घडी का डायल और बेल्ट 
तावत | काँठ एवं स स्थाना पर न होत फिर भी हम बहस मे नहीं पडता 
यहो बहुत है वि घडियां चल रही हैं. एक दिन किसी और के साथ वटीन 
बला गया था। छात्रवेत्ति की रबम मिली थी, उसी गव से अपने आपस 
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उठा हुआ। यह जान ही नही पाया दि मघु उसे अयथा ले सकती है। 
प्रायोगिक कक्षा म पहुँचा तो वह चेहरा तमतमाया था ॥ विआाब नली से 
आ रहे प्रकाश का ही वह प्रभाव नही था। स्टाप वाच की सुइयाँ स्थिर 
थी, काँच की पटटी पर स्पेक्ट्रम बियरा बिखरा था । 

'बाय पी आय ॥ घुड़ी घुमाकर बह स्पकट्रम फ़ोक्स करने लगी। हा 
मे सिर हिला, बुश्शट से मैं लेंस साफ़ करत लगा था। 

"ऐसी भी क्या हुडक उठी थी और तुम्हारे गले उतर कस गयी 
प्लेट होल्डर से फ्िसिलकर पटटी फश पर आ गिरी थी और अप्रिय स्वर 
जिस गति से उठे थ उससे अधिक तजी के साथ शात हो गये थे । पास रखे 
पाली बीकर वो अपने हाठा से छुआत मैंने हसबर फ्हा था, 'ऐसे ।! बीवर 
के पद स मैंने दखा था वि इब्ट वा प्रभाव प्रतिकूल हुआ था। 'तो ठीक 
है घर बे भी और प्रसन हांगे। और वया फक पडता है है न 

अपनी उत्त रपुस्तिका उठा वह चल दी थी। चिक उठत ही डाकरूम 
म बाहर प्रतीक्षा करता प्रवाश एक साय उमड़ पडा था। उस चोध मे मैं 
बुछ नहीं सीच पाया या। फ्डफ़डावर कापी का प८्ठ बदला था। जिस पर 
बने चित्र ढा अथ था--धारा का भग होता बनने वी अपेक्षा बहुत कम 
समय लंता है। तब तव' मे इसे जात्मसात करता वह जा चुकी थी । कक्षा 
मे फिर कभी नही आयी। एक बार सडक पर मिली तो मेरा 'हलो' अन 
सुना कर सामने दखत हुए पास से निकल गयी 

लब॑ अतराल 4 बाद कल साय होटल पर खाना खाते हुए हम मिले 
थ। हरदत्त मरा पूवपरिचित है स्कूल में साथ पढत थे लेक्नि अभी जान 
पाया कि वह मधु का पति है। ग्रतशप बे बाच सहस्रधारा पर मिली नय 
निकाल मैंन कहा था मुपे रास्ते म मिला है।' मधु हँस दी थी, तो 
कुआरे ही हो ! कौर विगलकर हरदत्त न कहा, 'इसीलिए तो मिली है।' 
इधर के ठहावा के कारण ही, उधर की मेज पर बठे मरे साथी जियासा 
रहित घूरन लग थे। टहलते हुए हम लोट रह थ कि चरणपादुका तक 
अगले दिन प्रात घूम आने की बात चली थी। 

चरणपादुफा यही कही होनी चाहिए।' मैंन कहा । 

तुम्हें भी आरती दखनी है ?” 
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हम काफी चल जाय हैं। 
अभी तो पहाडी पर चलन को पाँव रवां हुए हैं) सब भूल जाआ, बफ 
छूकर ही टीटठगे। 
बह बहुत दूर है । तुम्ह गलतफ्हमी है, यह मदान की दूरी नहीं। 
तब तो एडवेचर का और आनद आयेगा।' 
तल की खुरदरी जमीन पर मरा पाँव ठहर गया । ऊपर से सूखी जान 
पड़ती घास आशा से अधिक नम और मुलायम थी। पगडडी स हटकर 
चलमे पर ही यह भाग हुआ था। नग पाव होता तो शायद यथाथ का और 
प्रत्यक्षीकरण होता। पास वी झाडी म लग पीले पीले छोटे फूल देख मैं 
श्ुव गया, काँटो से अंगुलियां बचा एक गुच्छा ताडा । झाडबर कोट मे अद 
काने का हुआ कि मधु ने अनुरोध विया, मुझ दे दा। 
गोल अगूठ और पनी दा अगुुलियो स बनाय फूलदान मे उस सजा 
बह सूघन लगी । तुरत ही नाकः सिकाडकर बाली, हुह गध नहीं कसा 
प्राइतिक फू है यह । 
दस-ग्यारह हजार फीट की उचार्र पर नवबर माह मे खिला हुआ 
हू। इसकी प्रशसा की जानी चाहिए ।! तिरस्झत का पक्ष लित हुए मैंने 
क्हा। 
आह । सा ता बडी बात है। बाला म उसक लिए उचित स्थान बनारे 
तग्री 
भग्न पगडडी पर साथा नाल क प्रवाह वी विपरीत दिशा मे बढत 
रह । अपनी परिणति स॑ विस्मत नाल को दंख मैंन सोचा--शी क्र ही यह 
अपनी विशिष्टता खो बठेगा। स्फूतिमय उमुक्त कालाहल का यह निनाद 
ब्यस्तता ल भिन हा जायगा | फिर भी भविष्य के लिए अभी स वह चितित 
नहीं हांता चाहता । बचपन म जितना व्यतीत हो जाय वह अच्छा ह। 
मैंने अपना काट बह पर ले लिया और रूमात स चहरे वा गीलापन 
परांछन लगा। आगे बी आर नाला फला था। गतिमान का आधार बनात 
गारे काल, गोल चपद पत्थर नितिप्त स स्थिर पडे थ | य क्या ठिदुर रहे 
हैं ? इह व्स तपस्या स बया प्राप्त हो जायगा ? अपन आप से पूछकर मैन 
मधु की आर दा--बाला म ठहरा गुच्छा सध्याकालीन पहल तार की 
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भाति शुभ सध्या वी कामना प्रक्ट कर रहा था । 

बाह, भाजृति ।” अपने जाप वह मैं मुस्करा दिया । 

“क्यो २ मु ने पूछा । 

बुछ नहा । 

कुछ तो है ही। परशान हाती मधुन जोडा 'यही न कि तुम्हारे 
साथी क्या सोचगे या हरदत्त ही. 

हा एसा ही कुछ । 

वह सतुष्ट नही हुई । मरा सक्षेपण सरिग्ध था। 

गभीरता या मैंन पूछा दरअसल में यह समझ नही पा रहा हू वि 
बफ छूकर तुम ऐसा क्या पा लोगी ? 

पहल से अवंग | उसन गवधूवक कहा बुछ रस प्रकार मानो यह 
कहने को उसवे हांठ दर से मचल रह थे । 

सकरी पहाडी पर +5त उम्र मोड का मुझ स्मरण हा आया, जिसने 
लक्षण उसब नाम स चरिताथ है ब्लाइड वानर--एक ऐसा मोड जिसके 
आगे बा अटाज नही । चालक को ज्ञात नही कि उस ओर वया है। व्तिन 
बाहन हैं शिस भावार प्रकार के हैं विस दशा म हैं आदि | वह अपनी धुन 
में बढ़ता रहता है और यात्रिया की धड़कन बढती चली जाती है--हान 
नही दिया स्पीड अधिक है चालबा कही ऊघ तो नहीं “हा उसे टोक्ना 
चाहिए मधुवा जझकते देख मेरा ध्याव टूटा । साड्ठी का पलला कॉटीली 
झाडी मे अटका है और तिरछा पाँव डागी म तनाव उत्पन क्ये हुए है। 
बेरी सा एक लाल गरू फल झडकबर गिर गया । 

पल्ला छूडान वे लिए बह झाडी छून लगी तो मैंने टोवा, जरा साव 
धानी वरतना यहाँ जहरीले कांटे हैं। कहत्त हैं, य आसानी स नही निया 
लत। भीतर पेंठत जात हैं।' 

वाह तब तो मजा आ जायगा। पहला छुडाकर वह साथ-साथ चलन 
लगी ॥ न जान वया हे उसके भीतर कुछ भी तो स्पष्ट नहीं। विचित्र 
असामा यत्ता ने मरे भीतरी तनाव म निरतर वृद्धि वी। माना बह रोमाच 
भरी है मबर उसका शिथिलोकरण अनिवाय है 
अजय, ऐसा अनुभव वरने का अवसर क्व-क्ब मिलदा है। जोशी 
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मठ से आग एक स्थान पर बस ठहरी थी। बिच्छ बूटी क) तारीफ सुनवर 
जी हा रहा था कि छूत्र जाना जाय कि इससे विच्छू के रुक सा दद होता 
है या लोग वस ही हकते हैं । 

मैं स्तभित रह गया। यह क्‍या बह रही है ? तो ऐसा वर उसे क्या 
मिल जाता ? न कोई वस्तु कारण जान पड़ता है न तात्विक' कारण 
जान पड़ता है तो यह कि शेखी बधारन वा एक टापिक या फिर खाली 
बेवकूफी 

चीलकठ दवे पाव पीछे खिसक रहा था। बह उतना ही दूर था। पौँच 
छह पहाडियाँ हम लाँघ आये ये । बस से पास का स्थान जहाँ वफ़ थी, वह 
दायी आर खडी पहाडी के सिर स सटी घाटो थी। इन ब्त्रा और जता 
में वहाँ तक पहुचना मुश्किल है--मैंने सोचा। वही रकः माले वे पार 
स्थित सपाट चोकोर ऊची चटटान वी आ7 दखन लगा | उस पर चंढप वी 
लिए नाला पार करना होगा बर्फीले पानी और रपटत असमान पत्थरों 
पर से जाना होगा खडी चंटटान पर चढ़ना हागा लक्नि यह जरूर था 
कि बहाँ स दसा गया दश्य अभूतपूव होगा । मेर ख्याल स उस पर चढ़ें। 

बेकार ही समय वरबाद होगा) बफ़ छएग दत्त वा लिए साविनियर 
लकर आयेंगे। 

फ्ट कहते वा अलग हा रह हाठा को मैंने बलात रोक दिया। यह 
उसकी बिरी जिद है हरदतत वी वफ़ मे कोई रुचि नहीं। क्चन के लिए 
बहू कहती तो बुछ समझ म धान बाली वात हाती । 

मेरी ऊंब म वहा बढे कौआ न कीतृहल जगाया। कौए वी चाच लाल 
थी। पाँव सुडील पर गहरे काल नरी । हाल ही की गयी पार्निश जसे प् 
चमक' रहे थे। उन पर बात मरने वे लिए मधु की भर हुआ तो देखा, वह 
यीस पच्चीस वदम बढ़ चत्ती है। वही बठ आसपास दखता रहा। हल्वी 
यनस्पति ने भी साथ छोड दिया है। है तो वे वल अनात्म पत्थर--ठडा लवादा 
ओढ़े हुए। फलती वफ एव सप्ताह मे स्वयं यहाँ तक आ जायगी । भाषा 
होता एक सप्तार वाद ही इस बदरीताथ म मिले हात तो न यह कष्ट 
होता न जापिम उठानी होती । वह महिला है मरी क्षमता वी सीमा है 
यातां द्वारा साँसें सुनायी हे रही हैं, आानसीजन मो कमी सत्यूस हो रही 
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परत फऋण्ज सा 'ड 


है, एकजुट पूरा शरीर आगे बढन से इकार बर रहा है वापस भी त्तो 
लौटना है । पफ तक पहुँचना यानी करीब हो सौ फुट को विक्ट चढाई। 
फिर घाटी मे उतरना 
जेजय, चलो न । एक बच्चे को मा तुमसे कितना आगे है ॥' 
है तो मेरी बा से मुझे झुझलाहट हई | मैं उठ खडा हुआ । 
“जब तो कुछ भी दूरी नही रही । वह है खा ।” वह बठ गयी। 
कुछ पास पहुँचने पर मैंन देखा बह टक्टवी लगाय पूण मनोयोग से 
हिमाच्छादित पह।ड॒ आर खडड वी आर दख रही है । मानता हु चमकती 
रजत म सम्मोहन है इतना दूर आकर उसे छूना और चना साहसिक हो 
सबता है--इसस अधिक लेशमात्र भी तो नही । 
अब लौट चल । यहाँ स देखना ओर वहाँ पहुचन म 4६ खास फ्क 
नहीं । 
वाह साय वाह! क्या वह गय आप ? शाल समटत उसके हाथ 
बाहर वी ओर फ्ल गय । 
ह॒तोत्साहित करन के लिए नहीं कह रहा पर सावधान कर देना 
चाहता हूँ । यह वेकार ही थकना है। और फिर लौटन पर इतना ही ज्यादा 
और चलना पडेगा। उठकर यह और जाग चलन की तैयारी करने लगी। 
इग जिद स॒ तुम्ह वया मिल जायगा ? बुछ बुट] हुए कहा और 
अपे हाथ का काट बच्चे पर पटवा लिया। 
तो नुमने भी दत्त-सी वात कह दी । मित्रेया नही पायेंग। छुछ समय 
वह छड़ी स पत्थर पर ह॒एवा प्रहार करती रटो। स्वक्ेसद्रित हो कहने लगी 
बफ वा पहाड़ी पर एज्च्र हो बयां मिला ? उसने प्राप्त क्या है रूप 
आवार | ताप ग्रहण कर वह गति पायगी। इस परिवतन द्वारा एक और 
सौदय प्रकट होगा। सन्नमण वी यह क्डी निरतर रहेगी। अब यह पूछो 
यह बयां है ? इसलिए कि आवश्यक है। आतरिक माँग है 
कस ? उस चित्रव पर मैं हँस दिया । 
एक घार घूरवर उसन मरी ओर देखा फिर किसी लिशा को सवाधित 
बरत हुए कहा अपय भीतर खोजो ! 
एवं ओर हिम का शालोन रूप उससे जुडा निमल आकाश तथा दढ 


अशत 39 


चट॒टानां का परिवश वही यद्रित मधु अब तक जानी हुई सधु से पृथक 
जान पडी। वे अक्स अल्हडपन लिए नहीं बल्कि यढ़ गरिमामयी मद 
मुस्कान लिए थे। तो यह चितक कब से हो गयी ? गहस्थ हए कुछ समय 
हुआ है मगर कसी शिवायथत उलाहना का प्रश्न ही नहीं उठता। 
आवश्यकता से अधिक ही सुख सृविधाएँ उसे प्राप्त हैं जिस पर भी कुछ 
विचित्र से नयेपन वी जाबाक्षा रसठ के लिए प्रयुकत्र हैवीजाप्टर ने मेरा 
सोच क्रम तोडा जब वह गुजर गया तो मैं पुन विचार करन लगा। यह 
परिवतन की आवाक्षा ? कभी साटक वा वास्तविकता द्वारा प्रकट करना 
होता है. तो यह आवाधा किसी विद्यासिता का अब तो नहीं और जामोट 
हेतु मैं माध्यम 
मेरे भीतर एक सझावात घुमडन लगा। यह विलासिता का ही अभि 
चयमचन है। एवं झटवे वे” साथ उठ खड़ा हआ मैं. चलना है हो जहटी 
बरो वैसे ही बहुत टेर हो चुकी है ।' बिना प्रतीक्षा क्िय ही मैं लम्बे डय 
भरन लगा। बूछ चल पीछे देखा वह सभल संभवकर बढती प्रतीत हुई । 
ऐसी दुस्ट चढाई पर कैवस घ्रमातिरेक से ही चटा जा सकता है। बह बठ 
गयी । घादी जिस्म वफ नीचे उतर आयी है अब विशेष दूर नही रही । मैं 
भी बठ गया। 
छड्डी टेबती बह फिर चल दी । 
अब यहाँ आकर ही ठहरना ।' पास की चट॒टान वी और इंगित कर 
बुछ आादशात्मव स्वर म मैंने कहा ! 
बह़ वहीं ठहर गयी और तजनी से माथे का पसीता छिट्कने लगी 
चढाई कठिन है तुम चलो में जरा घीरे धीरे आऊगी । 
यह उचित मोवा है वापस लौट चलू--मु्ने लगा। नहीं। कसी 
भोतरी कोने ने सवैग प्रटान क्या । मैं चलने लगा। कोई बीस पच्चीस 
बलम वी दूरी पर पडे बडे गाल पत्थर की मैंने अगला विध्ामस्थल चुना । 
लेजित पाँच सात कदम पर ही टिल बाहर आन वा हुआ प्रत्येव' पय झिझ 
बता बाध्य-्सा उठत लगा सात पशियाँ चररमरान लगी। 
वया थर गयी ? 
हाँ तुम चलते रटी। 
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कोई भीतर स मुझे धबेल रहा था। कुछ लम्बे डग भरना मैंने उचित 
समझा। गति द्वारा लम्बाई का सवुचन करना चाह रहा था मैं। लगभग 
वच्ती ही नासमझी कि वरसात मे भागते हुए दूरी पार कर दो। वैसे ही 
टिके पत्थरा पर मेरा बढा पाँव ठहरा था और पिछवा उठा कि मैं सतुनन 
यो वेठा। अनमना पाव कुछ तालमल न॒ बैठा सका और संतुलन होने पर 
पत्थर ने अपना स्थान छोड दिया। एक मांथर पत्थर वी चुभन सहता मैं 
गिर पडा। 
'अधिवः चोट आयी ?' सहारा दे उठाते हुए वह बोली । 
“पीठ में तो नही पर लगता है पाव में मोच आ गयी है। अपन वायें 
सख्त पाँव षो फैलावर मैंन कहा। 
एक दूसरे वी घडी देखते हम चुप ही रहे। स्थान वही रहा सुइयाँ 
चलती रही। हाथ सं वफ छून वे” जा रहे अवसर के ारे मे वेबसी प्रकट 
बरती हुई-सी बह बेंठ गयी। बारी बारी से मेरे फ्ल पाँव और हिम को 
टखती रही । इस दखने ने मेरे पूव विश्लेषण म कोई बारीक भुटि पायी । 
न जाते उन आँखा मे क्‍या था, जो मेरे भीतर गहरा और गहरा होता गया । 
अपना सदेह भरभराता अनुभव होन लगा। 
मैं तो शायद न चल पाऊ, फिर भी तुम जरूर जानो भधु। मैंने जूते 
के फीते ढीते बरते हुए बहा । 
तदम्थ हो बह उधर देखती रही जहाँ रोएंदार हिम और चमकते गोज, 
एव-दूमरे स॑ सटत शुडते ऊपर जा एकावार हो गये थे। उसो मेरी ओर 
देखा चहरे पर मिले-जुले भाव आने लग । हिती नही । 
जाओ भी भई। तब तप्र मैं उस सिरे तक पहुचता हू । वही से घाटी 
मे तुम्ह टेखता रहूगा।' पीठ थपथपाते हुए मैंन कहा । 
मौन हो यह अंगुली से नाध्तिवा सहलाने लगी । 
जाऊं ? हाठ हल्‍्व खुले । 
पहुचो | अव्यवत शुभवामना सहित मैंन वहा । अपनी नथ निकाल 
हर से पोछत लगी और साफ वर भेरी आर बढा दी, 'वह अपनी वाली 
ददो।' 
सह्सघारा की स्मृति को उसने अपने स्वाँस बीच रोवित बर दिया । 


अशत थ| 


स्राँस ही तो रक्वप्रवाह नियमित रपघती हैं--उप्ण और निर्बाध प्रवाह! 
*थक्‍यू !” वह खड़ी हो ययी । 
पहाडी और घाटी वी सीमा पर पहुच मैं लेट गया। ठीक पीछे एक 
दूसरे को आधार प्रदान वरत ढेरा खड पडे थे। इह्ी के नीचे एक पतली 
धारा बह रही होगी--अलक्नदा मे मिलने वे लिए। मधु सहों दिखी। 
सामने ही ता बफ है कहा ययी वह ? उसकी लापरवाही अच्छी नही लगी । 
मधु | मैंने पुकारा। 
क्षीण प्रतिध्वनियां लौट जायी। एव वार ओर पुकारने पर भी वे अपने 
साथ विभेधी स्वर न ला सकी कही बुछ अशुभ क्टिच्छित आवृत्ति वी 
अभनव हुई । मैंने उतत ओर दखा--स्काउंट का दल प्यामिड बना चुका है 
और शीप पर खड़ा वालचर अपनी दल सख्या एवं स्थान वह रेफ्री की 
ऐर दख रहा है। वस एक पहाड़ है जिसकी घटक शिलाएँ एव पर एक 
अपनाप से देठी है। चाँदनी सी शीतल सफ्टिक' शिता पर एक ध्वज तहरा 
रहा है। इधर उधर दियरे पका को एकत्र करन की चिता लिए एक ननन्‍ही 
बालिका सदी है। उसके चारो ओर उज्ज्वल बफ है, सेमल के पड से हाल 
ही म॑ उडी रई का दिय॑ खड वह मधु है जितक पाँव कुछ धंसे हैं दावा हाथ 
भरे भरे हैं एक टक्डा मुख स झाँक रहा है। दोता हाथा म भरा उसने मरी 
ओर उछाल दिया और विसी दक्ष नस की भाँति ड्रेंसिंग टबल वे एक और 
पड़ी 5ई का नया गटठा उठान लगी | एक स्पष्ट रूपावरण उस पर विद्यमान 
है--आभाप्तित स कही अधिक इहे चिह्न अकया शाट शायद ही व्यक्त 
कर पायेंगे 


लो चथो ! रूमाल म बँधा हिमखड़ उसने मेरी ओर बढाया । हथलिया एव 
दूसरे पर आ ठहर गयी ओर श्रद्धासहित प्रसा” लेने को हाथ बढ गये ओशे 
से अधिक खा चुका मगर प्यास न बुझ्ी । 

मेरे तो मन मे ही रह गयी। उस अलोविव मौन को संबोधित वर 
मैंने कहा । यहाँ स्थाई वसत बी मुस्कराहट ही रही । 

नीलकठ की शायाएँ कोहरे से ढक रही थी और धुधलके का लगा 
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तार विस्तार हो रहा था । कही बरसात या हिमपात न हो हम विना रुके 
बदरीनाथ की ओर बढने लगे। 
के पर आलू का बोदय ले जा रहे पहाडी युवक को राह देन के लिए 
एक ओोर हुआ तो सीढियो पर थका निराश चहरा लिए वेठे हरदत्त पर 
नजर ठहरी । क्चन क्वे पर माथा टेके सोया था! उनसे हटकर खडे 
पड़े चायपान कर रहे थे। दूसरी ओर यात्रियो म पूडी खरीदने की होड 
लगी थी । 
हमे देखते ही वट पडा हो चिंतित सा बोला, 'बडी देर कर दी तुमने ।' 
“रास्ता भटक गये थे। बहुत दूर निकल गये ये हम ॥ कुछ अपराध 
भाव सहित मैंने कहा । 
तो अच्छा ही रहा वरना यह पवित्र सौगात बसे लात ।' अपने रूमाल 
वो शझुलाते मधु बोली । कचन को अपनी बाहा मे ले साहस और श्रम वी भेंट 
अपने पति बी भोर बढा दी । 
'चयो। भीवरी सुख ने मुस्कराते हुए कहा । 
थैवयू ।” हर”त्त बुछ स्वस्थ हो चला था। दाता से बफ तोड टुक्डे को 
घुलने दिया। फिर मेरी ओर हो कहा वही तो स्वाद है यार | भर्मी में 
अपने यहाँ पद्रह पसे बिलो मनो मिलती है ।/ और शेष टुकडा अलकनदा वी 
जोर उछाल दिया। 


मैं अपनी धमशाला म हूँ । एक तीखी हडफूटन विद्यमान है। अगली प्रात 
शिमला के लिए प्रस्थान वी तैयारी और योजना मे साथी व्यस्त हैं। धामिव 
स्थान हम दख चुने हैं। एवं साथ लम्बे टूर वे लिए हमने घर छाडा है। 
बहुत से स्मरणीय क्षण हमे बटो रने हैं। ऐसे जो ध्विल से उठवर हो धड़कन 
बे समीप । एव नथ मुझे सहस्रधारा पर प्राप्त हुई दूसरी चरणपादुषा और 
नीलफक्ठ पवत श्रेणी बे' बीच । सौभाग्य साथ दे, तीसरी जाकू मदिर की राह 
मित्ते। 

फ्लिहाल, बुरेदने वाली एव्बात है वह नथ मधु पहन रहेगी था 
उतार फेकेगी ? ७ 


अशत 43 


हि क्कड 


पलायन 


बटाच प्रद्नति का वपम्य ही वह सतु है कि हम विपरीत कण अपना अस्तित्व 
सजोय एवं नाभिक बने हुए है। शोध आर कक्ष हम दोनो मं उभयनिष्ठ है। 
मैं समजित वह समपित मैं वुछ अस्तव्यस्त सा वह सुसगठित | रहने सहन 
आचार विचार वेश भूषा स वह विशुद्ध और उसये सावेल मरे लिए 
सवोधन है सकुचितता। निश्चय ही निर्भावता का श्रेय उसकी संकल्प 
शवित वी है। अवसर अपनी अपनी जीवनचर्या को उचित ठहरात हमस 
राशनित्रा तकहोत बुछ-बुछ कटुता बे स्तर ठका और भिडत के अल्पा 
बकाश बाद ही एक टूसरे वी ताकिक प्रतिभा की प्रशशा कर हम मित्रवत ही 
रहते । 

उटाहरणाय उस टिन वह पूछ बठा-- उच्च शिक्षा से तुम्हारा प्रयो 
जन क्या है ? ठुम शोध कर पाना क्‍या चाहत हो * 

मुथसे 'यावहारिव' के लिए एवं ही उत्तर है--आंजी बिका उपायन 
हेतु । लक्नि वह इसे उचित नहीं मानता--उदरपूर्ति क जिए इतने श्रम बी 
आवश्यवता नहीं । 

मैं स्पष्ट करता हू. अच्छी नौकरी मिले ताकि भले “यक्तियो वी भाँति 
रह सब । निरतर विवास की ओर बढता रहू और मानव हिताथ कुछ 
प्रायोगिव उपलाि प्राप्त वर ) 

ताबि तुम नोवव पुरस्कार प्राप्त वर सको । उसने निरत्तर वरने वे' 
उद्देश्य स ही फ्हा शायद । 

हाँ, शाय”॥ मैंन मदुचात कहा। 
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वह ठदाका लगा हँसता रहा। उसकी व्यग्योवित गलत भी नही है। 
जिस व्यकित न डिग्रा के लिए तिक्टम भिडाने के अतिरिक्त बुछ भी नहीं 
क्या वह सर्वोच्चपुछस्कार के लिए लालायित है। फिर भी मै अपनी धारणा 
को अनुचित नही ठहराता यह मेरी महत्वाताक्षा है । 
मैंन उसवी टोह लेनी चाही तो तुम क्या माथापच्ची कर रह हा ? 
सप ट हाने का प्रेक्षण लेत हुए बह छत वी ओर दखता रहा। आखें हट 
कर खिडक़ी पर लग गयीं । कुछ देर वही ठहर उसने अपनी दृष्टि दरवाज 
से बाहर वी ओर की | जगली झाडियो से परिपूण मदानजा क्षितिज से जा 
मिलता है । नजर वहा के द्वित कर बोला--- मर विचार म तो उच्च शिक्षा 
बा ध्यय लाभावाक्षी होना ही नही है। उपयोगितावादी तो विन शोघ ही 
बन रहा जा सफ्ता है। विसी उच्च लब्य तर पहुचत ही इसस श्रम का 
अभीष्द होना चाहिए। और शोध कर जो पद तुम पाओग बह ता अब भी 
मिल सकता है। 
मैंन खिसियात हुए चोद वी उपदश क लिए बहुत सी बातें हैं उमेश 
वास्तविकता वे धरातल पर उतरो। क्षितिज से दप्टि हटा धरती वी आर 
देखो ! वया तुम्हें ज्ञात नही जि आज वी परिस्थितिया कया हैं? वया अब 
रिसच्‌ फरना घसा ही नही हो गया है जस्ता कि बाप बनना है तो विवाह कर 
ला ? और रही विशिष्ट काय की बात तो पादनर अमरिवा म इलबढ्रान 
को त्वरित वरन वे! लिए 20 किलोमीटर से अधिक' लम्बी चनल बनी हुई है 
और यहाँ बीस किलोमीटर लम्बी सडक बनानी हो ता. 
अपनी नंश्रिका को समीप के लिए व्यवस्थित कर वह इधर उधर 
दयता रहा। "मे तुम्हारे दप्टिकोण को अनुचित नहा कहता | लेक्नि मैं ता 
चाहूंगा कि पढ़ा लिखा व्यक्ति दतता ठउनत हो कि स्‍्वपर का अतर मिटा 
दे।! 
मेंत उतसात हुएं शह्मया भाई, मसीहा यनन व लिए, जता शाघ 
काय हो रहा है वसा करना जावश्यक होगा ऐसा मरा अनुमात कभी नहीं 
रहा। मैं तो यह जानता हूँ कि हमार समुदाय गौ गधिवतर लोग छात्र 
वत्ति शोध के' नाम पर पा रहे हैं और तेयारी आई० एम० एस० वी कर 


रहे हैं।' 
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तुम जो कहत हो उसका मैं प्रतिवाद नदी करता फिर भी अपने लिए 
कहता हैं स्वय को आतरिक रूप से व्यवस्थित करने वे लिए, देश और 
परिस्थिति के निरपेक्ष शोध सदव उपयोगी रहा है| 

मुझे तनिक सदेढ नही कि जपने कहे क॑ प्रति वह ईमानदार है। शोध 
पत्र के लिए इधर-उधर से टीपना या क्सी प्रवलित घारणा का अधानुकरण 
उसवा प्रयोजन कभी नहीं रहा | फ्लम्वरूप मैं थीसिस लिखने तक पहुंच 
गया और वह एक परचा भी नहीं छपरा पायथा। सौलिक काय के लिए वह 
प्रतिबद्ध है। सारा शक्षणिक समुलाय तत मन से उसे चितक' समझता है। 
व्यवहार मे सुशीज भद्र उपफारी ऐसा ही उस्ते बशक्षणिक कमचारी कहत 
हैं। कटी छंटी दाढी ठुछ कुछ बढ़े पर भले सेवरे बाल, पद्र का पट कमीज, 
चप्पल हाथ म भूरे रम वी फाइल पूरे विख्वविद्यालय म उसके जोड वा 
प्रभावी व्यक्तित्व नहीं । न उसे किसी से शिकायत न उस पर कोई उपा 
लभ। 


आज कुछ अप्रत्याशित ही घटित हुआ लगता है। छात्रावास वह मुझसे पहले 
ही लौट आया है । विचधारा मं गुछ-बुछ खीया हुआ मुह लटकाये उसे 
दख मैं आाश्चयचवित हूं। प्रात तो उतना स्वास्थ्य ठीक था। तो कोई झडप 
हा गयी क्‍या ? मह तनाव कसा ? वही तनाव जो आतरिव क्षो्त के समानु 
पाती ह्वीता है । 
मैं पूछता हूँ-- जल्दी कस उमेश / 

वस्ते ही । वह मूड में नहीं है शायद | उसका छुपाना मुझे भला नही 
लगता | चुप्पी मिदान का प्रवत्त वर सोटी से कोई प्रचलित सिनेमा के गाने 
की धुन वजाता हैं ! रुककर पूछता हैं-- चाय दूध प्रियया ? 

नहीं। 

हुआ क्या है ? धुछ ता क भी नही छिप्राता ।' में सीया पृछता हूं । 

वस वसे ही। घुछ ठहर वह कहता है “गाइड का मत है दि वह अभि 
त्रिया असभव है। उत्त कहने मे शुपताहद होती है पर सयत हो पुन मुखर 
होता है. मैंत बताया दिय यणित सटी है अत सद्धातिक रूप से प्रुणतया 
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सभावित है और इसकी प्रायोगिक प्रुष्टि दिसी उप्ण तारे मे होगी। 
लेकिन वह परचा प्रकाशन के लिए नही जायगा । रुऑँपने भाव उभारे वह 
फश की ओर देखता रहा । 
'कोई धगडा-वगडा तो नही हुआ ? मैं अटकल लगाता हूँ। 
नही | विषय पर कुछ बहस बस अवश्य ही वहु कुछ छपाये है 
मैं महसूमता हूं । बुछ अग्रिय हुआ है जिसे वह नही वह पा रहा है। एक 
प्रिगरेट बढाते हुए कहता हु। आज एक दो गहरे वश खीच ले हल्का हो 
जायेगा ।! 
नही | आइ डाप्ट कयर | बिन छुए ही कहता है । 
में विस्मित हूँ। यवश्यमेव वह आधिग्रस्त है वरना भाषा वी पवित्रता 
का फ्टटर समथक वह व्यकित बोलचाल म॑ ऐसे ही भग्रेजी की शरण नही 
लेता है । 
'घूमने चलेगा ?/ 
“चलो ।” उठत हुए वह कहता है। 
पिस्दता -सा ऊरड खात्ड सडक पर मैं चला जा रहा हूँ। प्राइतिक 
प्रकाश मद्धम हो चला है। ऊपर टगे फीके फीके बल्व अपनी उपस्थिति का 
आमास दे रहे है। इकता दुक्‍्का रिवशावाला हमारे मौन में विध्च डालता 
है। मैं पूछता हँ--रिबशा ले लें ? वह टाल जाता है। उसवे' परिवर्तित हाव 
भाव के मापन से लगता है कि पैदल चलना लाभवारी ही है। बाग तवः 
पहुंचते पहुँचते मेरे पाँव दुखने लग हैं। एक पंच पर वठन को बहता हूँ तो 
बह टहलता हुआ आग बढ़ता रहता है। निरद्देश्य भटकना मुझे नहा भाता, 
ऐसा मेरा स्वभाव है। फरने को दुछ नही तो चलताऊ उप यास ही ले बठो । 
या फिल्‍मी पंश्चिका उलट-पलट लो । पर वह उसे समय और शक्ति का अप 
व्यय मानता है। 
चहलव॒दमी करती लुगी पहनी लडक्या फो धूरता हूँ । फिर एवं 
आवाज कसता हूँ। तो वह रोपपुवक मरी आर दपता है। माना कह रहा 
है यह बया आवारापन है २ लेकिन उसकी आँखें सूचक हैं एक हतकपन का 
जो बुछ समय प्रूव अनुपस्थित था। वह घास पत्तियाँ दखता रहता है और 
मैं आगे बढ़ी सडविया की पृष्ठभूमि का प्रेक्षण वेन लगता हू) चोर दृष्टि 
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स॑ मरा हृत्य देख वह फटकारता-सा कहता है 'यह क्या वचपना है २ 
अपनी व्यक्तिगत दिलचस्पी मे अकारण उसे टाग अडाते देय मुझे बुय 
लगता है-- दख उमेश तुझे नहीं भाय॑ ता उधर पंड के नीचे बढ जा या लेट 
जा । यह कया ? पुस्तकालय मे साधु, होस्टल में साधु विभाग म॑ साधु बने 
रहो और यहाँ पाक म भी वही | यह कौन सा तपस्विया का अखाडा है और 
मैं भी क्सि सती सावित्री का बलात्वार कर रहा हूँ २ 
ठोक है। लेकिन यह बच्चा सो हखवतें चोरी छुपे या करता है? 
साहस है तो पटा। 
एकाएक यह कसा पटाखा छूटा जिसद। गूज कान को दोवारा स प्रति 
ध्वनित्र हो भनभनाहट उत्पन किये है। यह उमेश ने कहा ? ये उसके शब्ट 
हैं ? तो बह ललकार रहा है ? अथवा मेरी जानी पहचानी कमजोरियो वी 
चिंदियाँ चिंदियाँ करना चाहता है। यह सही है कि आगे बढना मेर लिए 
दरूह है फिर भी 
दख मैं पटा लूगा पर एक शत है तुथे भी वही करना होगा जो मैं 
करेगा । 
बह चुप रहा। राह मे बेबात पड़े एक पत्थर का ठोकर मार सडक 
पार कराते हुए कहा-- एग्रीड / अगर तू पटा लेगा तो जो कहेगा वही 
करूंगा और तुझस पहले भी । 
ता यह ववच भी निरथव' रहा। कया वह अपना शारीरिक सतुतन भी 
खो बठा है ? एक साधारण-सा व्यवधान ही ता उसकी प्रगति म आया है। 
व्यक्तित्व सिद्धात तपध््या वा यह पतन कसा ? नही असभव। अवश्यमंव 
किसी पाठ क लिए यह नाटक कर रहा है कि मैं चरम बिंटु पर पहुच अपने 
हाथा परास्त टो उसबे अनुकूल स्वय को ढाल लू। 
तब ही इधर भाती तरुणी न इस सशोपज स मुझे उबार लिया। 
आकषत नही, फिर भी घुरी नही है। बुछ वय अधिक है पर प्रौढा नही है । 
माँग साफ-स्व॑च्छ, आग पीछ कोई नहीं। एक विचार कौंधता है--में उमश 
की चुनौती स्वीकार करूगा। मगर निमिय मात्र में मह विचार विनाश 
कारी लगता है। उसने चप्यलें मारदी तो ? थूव दिया ता ? चिल्लाकर_$ 
भोड इबटठी क्र ले ता ? बढ़ा अनिष्ट हो जायगा। मगर भागा भीजा 
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सकता है तब भी जीत मेरी ही होगी। किसी को विवेश तो नही किया जा 
सकता यह तो उम पर है कि वह आमत्रण स्वीवारे या ठुकराय। तकस 
परिचातित हो कहता हूँ-- ले ता पटान चला। अब वपन क्हेस हटन 
जञाना।ं 

जेंटलमस प्रामिस। उसके होठो के मध्यदूरी सदद स कही अधिक है। 

घढ़ धक प्रत्येक कदम पर सत्वर हो रही हैे। यह उमेश को हो क्या 
गया है? महज चाँसा नहीं हा सरवा । उस आज तव' असत्य नही बढ़ा, 
कभी धोखा नहों टिया और उसका वचन गभीर था तकिन लंबिन अब 
बया फ़िया जाये ? वया वहा जाये ? कस वहा जाये ? अभिवादन करू या 
लापरवाही में पूछ डालू । इतनी पुस्तकें पढो हैं बुछ भी याद मही पडता | 
पानी-पानी हुए जा रहा हू और भय है। यह पसीना रिसता हुआ पट गोली 
न कर द। मुडकर उमश को आर दखता हूँ वह एक शरारती इंगित करता 
है। उफ ! उसे तो अपने कहे पर रलानि पही मगर यह दुस्साहस मुझसे कसे 
हो ? उप्र तो बच निव्लगा, मैं कही का नट्टी रहूगा। तो हार स्वीगार 
पर लू? नहीं, भव यह नहीं होगा । मैं हौल होत बढता हूँ पर दूरी अब 
नाम भात ही हे । आँखें चार हात ही उसके चहर पर कोई विशेष प्रतिक्रिया 
नहीं दीखती । कोइ गहिणी है ? हिसी का दूढन ता नही निकली । उम्र भी 
अधिक नहीं। हा सकता है यह वाई वदचलन ही हा और क्सिी को पांसने 
भायी हो । दुर स्थित नियत्रण केंद्र से प्रभावित बाई स्थीच सा दवा और मैं 
बोला, 'दो आदमी का क्या सोगी २! 

एक बंपकपी उठी जो शीघ्र ही बढ गयी। मुझे सावधान रहना है। 
लेक्नि वह मुस्व॒रायो ओर चलती रही। साहस बढ गया मैं साथ हा लिया। 
एसे याय कमी सुनियोजित योजना से नही बनत, अनाडीपन ही इसकी 
राह है--मैं सोचता रहा | व कुछ खामोश क्षण अधिव लम्बे लग जब तक 
कि होठा व द्वार न खुले। 

फोर्टी इन एडवास । 
एप्रोड | अभी लाया । 

बहू बद्ो घास पर बेंठ ययो। विजयाल्लास भ उठत कदम उमश बे 

पास जा रे । कया यह उमर की ही प्रेरणा है वि सवल्प से सब बुछ सभव 


प्रसापव 49 


है इस धरती पर। मगर अब एक आटशवादी वा सत्यानाश होगा या वह 
मेरा लोहा मान पीछे हट जायेगा ? निश्चय ही आज का दिन उसके लिए 
बुरा है । 

वह चालीस मांग रही है एडवास । ओंगुली स दबे अंगूठे को उछालते 
हुए मैंन बहा । 

बंदुआ निकाल उसने गिनती की 'चौतीस, छ तू द देना। बमरे पर 
लौटा दूगा। 

काई बात नही पर तुझ याट है न पहल तू बरंया वह ।' एक भोडा सा 
सकते कर मैंत्र उसे स्मरण दिताया । 

डोटवरी ! वसे तुम्हारी घोज शवित पर मेरी बधाई। वह मुस्कराया। 

रपय॑ लिए मैं उधर बढ़ता हूँ जहाँ बठी वह कच्चे-पक्के झड़त पत्ता 
को देख रही है। पर यह उम्रश क्या चीज तिकला । हो रादता है वह अनु 
भवी हो और छोटे कार्यों म रांच न रखता ही । फिर निमभ्ण देसी सहुपादी 
छात्राओं को ओर >रासीन बया है? एकरसता की ऊश अथवा क्षणिक 
क्षावेश गा प्रतिफ्ल तो नही ? मधर वह कट्टर सिद्धातवादी है और उसकी 
अटम्य सहन शक्ति फी पुष्टि म कई उदाहरण है) अथवा प्रत्येक धातु वी 
एक प्रत्यास्थता सीमा हाती हू जिससे पर वह दूट जाती है । लेक्नि उमेश 
बा सघटव छातु वी अ्त्यास्यतां तो नवत है। कई उपले-गढर अनुत्तरित 
प्रश्त मरे मस्तिष्क म आदोलित हैं। इधर उम्रश दूर हा गया है भौर बह स्त्री 
समीष । एक घुरशुरी उठती है जा घवराहट उत्पन्न बरती है। मुझसे व्याव 
हारिक व्यक्त वे लिए इस आधुनिक पुमार गिरि बे ्व्व फर से श्रजनित 
विचारा की धाह पाना कठिन है । वस्तुत सभव है उमेश वह कर ले पर 
मैं ता निवहत्र करने सब की ग्रक्रिपा भी पढ़ें-सुने अप्रमाणित आधार पर ही 
जानता हूं । आग ? आगे तो स्वप्न मे भी नही वढ पाया। घने दाना ही 
आरतियां धृधन्नी आर अप्पष्ट हाती जा रही हैं। मद्ट सडब पृथ्वी सं लगी 
नहीं बल्कि पटिय पर फ्मिला वाला लम्बा पटटा है जिसगी यति त्वरित 
हो उठी है मोर मैं उन दोना स्ष दूर अति दूर पदुँच गया हूं। » 


60. जार यात्रा 


जऑकिए सफाएं हुए कक पका ।प्रहर 77:0 
अस्द (बढिठा मंप्रहद 3950) 
अस्त जतपर का कवि हूं विबिंठा संप्रर 95) 
प्रधान (हविता संग्रह 984) 

3 स्तैस्तटर शायर नि रविद्यालव, रागर--470003 


म्भ्फ्र पल: 0 ३००४बा 


बुला रही है 


मैं तो ऐसा था सुटियाई बुलथुल इस स्त्री वे. साथ यही दिक्कत कि जरा 
नही सोचेगी विः सामने वाले की मनादणा वया है। सदा असस्झृत । सलाह 
दी जाय---तमीज सीखो, तो चेहर का अवाधत्व मुम्क राता रहेगा। एकदम 
बसा कि मेरा पारा चढ जाये । न जाने क्य यह समझदार वनगी। उस दिन 
ना हद ही कर दी। निराश था मैं। मुझे जरूरत थी ऐसी वी जो मेरे मूड 
की बिता करे । और इधर दखो--वही चिढाता हास्य ! पलके झपवती हा 
या फँली एक हो सकंत । शुक्र है दांत नही दिखा रही, वरना बत्तीसी योच 
निवालू। रिश्षा रही है ठगिनी आदिम तोर-तरीके स। साफे पर अपन का 
पटक्‍त पटवते मैंन मुँह से हवा लीक होच दी । कनखी से इधर जाहा--बही 
बात, यह गाल मटोल चीज वसी हा कता ही जान विस विशेष तत्व स घडा 
है। हँसे जा रही है, बिना वात । परिवतन फर बदल जीवन है, मगर इसे 
देखे कोई, कसम पा रखी है हम नहीं होने वाले टस से मस । मैं भभक 
उठा था-- लगता है अपन बाप की भर्यी के पास भी तुम ठहाके लगात 
नजर आओगी। सचमुच ही ठहाका लगा दिया था मरी बात पर। लापर- 
वाही बरतते हुए वहा था--- लगात हो शत वे इस वासना पर ता मरन 
वाल नहीं। जब साँस को गिनती पूरी हा जायगी तब ही गुजरेंगे और बह 
सथ्या मरजा स बदल सकता नहों | भाड म जाये ऐसी पत्नी । अपन पिता 
बी मोत वी चचा तक परवाह नही । चहर पर कोइ फक्त नही। सच्चाई तो 
यह है वि गाल के गोल हडिडया पर तो टिक हैं नही जो चहर को वडता 
बदले । जूत उठात हुए पतिरछी नजरो स देख चने दी थी । चोकार पीठ 
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तकते मै स्लोच जा रहा था कि इस गावदू के साय क्‍या माथा-यच्ची करता हू 
अक्सर । खाल की मीटी परत साख लेती ह शब्दा को । अपन मोहल्ले द्वारा 
प्रदत्त उपाधि--फेटी आटी--क्ा निर्वाह इसे तन अकल से करना है. याद 
पडता है वह दिन कि जब बाजार म॒मैंत और मेर होस्टल के साथी चंद्र न 
एक निश्चय किया थां। तरग म थे हम, हमने निश्चय किया था--शादी 
करेंगे ता एशप्वी सं कि लोग जलकर रह जायें अदर-ह्वी-अदर पत्नी दखकर। 
संयोग दछ्घिय कि मरी पहली विदंश यात्रा बही को हो सबती हूं जिस देश 
म चद्र है। क्तिने चक्कर लगाय ओर तिक्डम भिडाये कि चद्र जिस सस्थान 
मे काम कर रहा ह वहां हा रही का्फेंस मे भाय लू--आर ढुछ सेकड मे ही 
गूमडे का काला जादू सब बिखेर गया। हुआ वया ? जान सकती हू ?' 
पत्नी न मरे भाल की वाढ टाही होगी । उसवे पा तज क्या । वह गूमडा 
हमार ग्रुप का एक नंबर वा दुश्मन है। हमारी प्रयोगशाला के बरामदे से 
बह गुजरा कि फुस्स बोल गय उपकरण मादी की ही भाषा काम मलू? 
कस फूटे है तकदीर। कस मन स्थिति स गुजर रहा था तब मैं चिता म मैं 
ता घुल जा रहा था आर वह अपनी चर्दी क रूप मं जमा की ययी सारी 
गर्मी स हृत-हसकर मरा मजाब बनाय जा रही थी। भारी भरकम हाप 
मर कध पर पडा था-- तुम भी अपनी ही तरह व शुभुनिय हो । पुलवर 
हस ली तो मँघ मटत्ी-- फ़िर भी अपन नयुने तो बता रहे हैं कि तुम 
रास्ता निकाल ही लाग। हा जाय शत बुछ अटी ढीली करनी हागी ठुमर 
सीमा लाॉघाग। दखा इस भडभूजी को क्या पता शाघ क्सि चिडिया का 
नाम हू! फ्लिहाल ग्रुस्सा तो उस गूमड़े पर है जा आर! का सिरदद बना है। 
सिद्धात पद्ष का वज्ञानिक प्रयोगशाला क पास से गुजरा--अजी छाया तक 
पड़ गयो--ता हा गया क्याडा। इस गावदू क।वया पता | इसे तो पति 
बचानिवा मिल गया वरना दूर तक रिश्ता नही इस स्लच्छयन से ससुरात 
घाला वा । एवन रटर फोड, पाली यदिवायुयाद म हुए भोर उनके बच कोई 
प्रयोगशाला पडी तो आवल ता बिखर ही गया उपकरण वरना वहां कुछ 
विडवा ता जरूर ही । अब इस आतुभविक अध्ययत से इस परिचित बरा 
भी दू तो मह ताता मारयी-- जपन मुह स ही बह दिया सन मान गय 
जनाब । हमशा नाचने पर तुले रहते हा इस काली डार को | प्रिय जरा दिल 
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से तो झासा, फ्यता नही क्या मुस पर--फिर हँसुली पर जँगुली वी नोव 
रख परिधि मापत हुए पास और पास खिसक्ती आयेगी और गुस्से की सारी 
अभीरता फुस्स कर देगी । “५ हु 


आल 6 
नह हए + 5 


न्‍- ली डीजल -. 


उस बाजार म आाक्पक पत्नी की चाहना! हैं पथ हमको चढ्र को 
जान तल के विन हक ल्् | 

उसवी पत्नी है इगा। उद्र न हिम्मत 3] मनी मे जा बैसा। आजु७” 
कारिता का तथाटा थोढे रहा, सो पछता रहा हूँ मैं । जमन इगा छरहरी है। 
वज्ञानिक भमाज वी पदादश है सगर टिल से २ सितसिलैवार ही ठीक 
रहेगी पश्चिमी जमनी भ छाटा मगर सुटर शहर है। सामने का मकान 
बाहर से शहर की शोभा के अनुरूप ही लग रहा था। चद्र ने घटी का बटन 
दवाया था। यटवा दबा तो मरी आँखें चौखट की बढती दरार पर लगी। 
तमाखुई सूट म एकदम ताजा इगा सामन थी-- ही मा--थु--९॥ उसके 
ऐँग पर मरे हाथ झूले जा रह थ। मरी अँंगुलिया के पोर वह स्थान तलाश 
रहे थ जहाँ एक जगूठी हानी चाहिए जिस पर आवद्ध हथेलियाँ अकित हैं। 
पसी का तो प्रेरण था वि अनचाह गभपात क' बाद लौटी पनी वे! लिए ऐसी 
ही अगूठी मैं खरीद लाया था। (वस मरी ओर से दी गयी पत्नी के लिए 
यही भेंट एकमात्र है।) वह दमक्ती यादगार अपनी जगह मौजू” है. मैं खुश 
था| स्मरण हो आया था सब वुछ दो पुरुष हवामहल वी छाया मे फुटपाथ 
पर बठे एक अगूठी बनाने घाल से एवं विदेशी नारी द्वारा मामूली चीज वी 
खरीद पर हैरान हैं। जोौहरियो वी दुकान पर मुह विगाडती रही वह मगर 
यहाँ पहली नजर म ही उठा ली और पहना दी अंगुली की बातिव बयापूण 
बुता मरी बाँह पर फ्ला देख नीली पुतलियाँ चमक' उठी थी । आखा के नीच 
की गोलाइयाँ इतनी उठ आयी थी जि नाव' की पिरामिड आइति जो बुछ 
अनमेल थी सतठुलित शववाकार हो उठी । अपनी मुटली वे एस पूर्वाभास पर 
कि यह भेंट ठीक रहेगी मैं चकिय था। वात यह है स्त्रीलिंग होता ही व्याव 
हारिय है सकेत दे दीजिये चहेती पसद टाह निकालेगी । 

भोजनस्थली वा पीछे छोड खुप म आ चुके थे हम | बेमेल सामान ब 
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साथ वह फिर स पकट हुई थी--- पडर बस एवं मिनट ब्लोअर वो फ्श 
पर रफत हुए कहा था। वह लिपटी हुई चीजें खालने लगी थी। पूछा-- 
कसी है तुप्हारी पत्नी ।4 छूटा तुरत जोडा बच्चा चुची मुद्ठ म लिए 
है या फिलशाल खुती हवा का इतजार है ? लिपटे मं अटकी वस्तु से मेरी 
विगाह नारी शरीर क उस हिस्से पर था 5हरी थी जहाँ डेंल्टा भा बनता है। 
पालियीन का थवा था जो मरे नाऊ़ पर टकराया था--तुम शरारत मैं 
तुम्हारी बे वारेम पूछ रही हू । रपटन्सा ही गया मेरे हाठो से तुमसे 
तिगुनी । कह जा चुवे की सरचना बताते मरे फैले हाथ धीरे धीरे स्वाभा 
बिक्र स्थिति म लौट आय तो मैं साचन लगा वेहतर रहता कि शरीर का 
नाम अनफ्हा रट जाता । चद्र कुछ सामग्री ले आया था। वह मुस्तराये जा 
गही थी समझता हु उदगम घही है--मोरी का आंकार प्रकार। यह भद 
उप्तकी जायी है । साफ है तुम जो हाव तो उठा ज्ञात कोई जडाऊ आभूषण 
या टाली घातुई आद्ृति। उस चैहरे पर प्रसानता गहराई थी। और यह 
मरी आर से। अभी इसातिए द॑ रही हू रि फिर भूल न जाऊँ। यान-का 
थान ही वह फताय जा रहीथी जिस पर वणत्रम से चुनिंदा रय प्रेमपूवन 
हित मित्र रहे थ। यट उस के पर लटकी वस्तु साडी है मैं। पहचाना। 
वह कुछ तिरछे हुई-- आयी अब मैं अपना काम सभालूगी। मैंन देखा 
था ब्तोअर अगीठी माचिस अनपयी खाद्य सामग्री--ुछ खुली कुछ 
अधखुली स वह घिरा था। हाथ की बोतल का वाक खोलते हुए उसने डच 
भाषा म बुछ बहा था। मुश्े अटपटा लगा कसे हैं निर्देश ? तुरत ही इगा 
ने मेरे भीवर या मांप लिया था। मुस्व॒रा दी थी वह दुछ्ेव क्षण पहने के 
भावों वो पोछने के गाट-- ना बरुष्ठ प्राइवेट नहीं | कहता है सावे लिए 
वही पत्रायेगा । जब होस्टन मे साथ साथ थ तब तुमने इस कई बार द्वाप से 
पा िवाया था। (एसावया । मैं मुस्वरा लिया! चंद्र थे अपनी बोतल 
जगीठा के पास रखी और कहा-- यहाँ जरा ठड है। तुम दोनो अटर 
बैंठो ।/ उसबी इंगित बाँच वी पारदर्शी दीवार की आर थी । कर्ट चीजें थी 
उप्र पर प्रमुष थी टेवल पर पडी तीन बोतलें वक्तता बहाती । 

बाहर वी आर बंप पी थी अहर सुहाता सगा । इगा न गिलास भरे । 
एुछ शावधानी स मैंने घूट विया। अरे नरी। कुछ भी नही है यह तो । गल 
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स नप गया तो एप साथ आधा गियास उंंडेल दिया । कुछ देर इसी आशय 
से बढा रहा कि इगा कुछ वहे मगर वह कही और जगह व्यस्त लगी-- 
पता नही लगा पा रहा था वहा है ध्यान । मैं दीवार के चित्रों को ताकने 
लगा। बहाना दृढ़ उठा-- बताओगी रुनके बारे में” एक ग्राफिक तक 
पहुँचते पहुँचत वह भी साथ हो ली । 

भगवान क वहीखाते मे सहो वरता ता मैं यहा चरुटर वी खेती 
करती । गिरजाघर के पीछे एक त्रिभुज सा दण रहें हो न--वह | वह मेरे 
बाबा वे घर वी छत है। इधर एक वगीचा है और उधर वायी ओर 
चक्की । वे खेत-ठी खेत। एनम से ही एक हमारा भी , एक टीस और फिर 
एक एक घर शब्द अउ तो उस पार है| 

सवेदक है वहुत दछ जानकर खिसक लिया मैं । वह एक फोटो चित 
था। पहली दष्टि म ही मैंने अपने-आपको विक्ट स्थिति स उबरा हुआ 
पाया | यह तो मरा घर है, मैंन इगा वी ओर दा 'एक दो लिन के लिए 
ही तो मैं उप्तरो टूर हू' घनी हुई आद्रत” उन आँखा में विसरित होने लगी। 
पुशतरिस्मत हो', बह हँस दी । अच्छा हुआ क्सलापन नियर गया। बुछ 
पीलापन-्सा लिए दाँता की वत्गर नजर आयी। सालेक भर पहले एअर 
इडिया क्री रियायती पयटन यातना का लाभ उठा दोना भारत आये थे। 
स्मरण पडता है कभी में एक व 'र्ये हू कभी बायें । दवर ने भाभी वो आर 
पान बढाया है। पत्ते पर उसके दाता की छुअन कौोतृहल लिए है। सुपारी 
नही चय्रा सकती । गले मे काई टुकडा अठक गया है कटाच। मुह का 
अपवुतरा हथेली से इक्टठा कर रही है। छिलक्ते छिडकत हथेली रग गयी 
है। मैं चिढ़ावे की मुद्रा मं हू-- चद्र भाभी के मेहदी लग गयी. खूब 
ठटाओ लगाय थ हमन साथ-साथ । उसकी झुझलाहट बढती जा रही यो | 
मुझे अपने व्यवहार पर खेद हुग था। कही दो-तीन ग्लास पानी पीकर 
हो वह सामाय हो पायी थी । 

घाफी क्षणा के लिए मैं खो गया था। जस ही लौटा मैंन अपने आपको 
अवला पाया। वाच के उस पार दखा तो दिखा कि वह चद्र की अँंगूलिया 
पर फूँत भार रही है । हो सकता है इसस पूव हाथ जलाने वी सजा भ चपत 
भी पड़ी हा घद्र $। आदश युगल है यह ओर भी तस्वीरें थी मगर मैं 
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फिलाबा वी ओर आ गया। यही गोई तीसरा चौथा शीष+ हागा कि पास 
आते पःचाप सुनायी दिय । घरानी सत्र ठीक ठाक । व॑ रके तो मुडवर देखा 
बह घूट ले रटी थी चद्र पर दयटकी वाँधे। मैंते काँच से पार देखा, चद्रे 
पस्तोने स भीग चुका था। पूरी मुस्तदी स सेव रहा था पलटत जा रहा था। 
मुझे जाते देख उसने ग्रिलास भरा। बेठत॑ बठत इगा मे पूछा--अब 
कसा है तुम्हारा टश ? यह वाक्य बसा ही तो जगा जसा कहिय कसी है 
तबीयत । और अनुरूप ही हतका जवाब था--- उतनी ही जगह घेरे । 

बह एव बार तो चौंकी मगर मेरी मुस्काय पट हेंस दौ-- भोह ! तुम 
तो मजे क मूड मे लगते हो ।' तो फ़ि मुटयी का ही चुराया आइडिया काम 
मा निवाला--- यह बया हर बात पर वने रहो। हम वुछ देर हँसते रहे। 
हम उनम से नहीं जो आसानी से औरा की नत्ल पर उतर जायें। इगा ने 
मोती बात पर दस बार ठह्ाका लगाया। चद्र पर एक नजर डालनत पर लगा 
कि यह वातें राष्ट्र ये सवधित ? गभीर रहना था मुझे । मोटी की तरबीयें 
गुमराह ब रती हैं। कुछ साचा तब मैंन गभीरता से वहा-- मिसेज चंद्र हम 
कुछ ही समय वा” एक्टम दद॥ नया आधुनिक पाओगी तुम | भीवर से 
पसममसाती हीनता न उत्साया-- हम आपसे खुशयल नही है। महधूस 
बरत हैं--कितने उनत हैं आप लोग । यह याना-पकाना ही दख लीजिये--- 
जयवि' हमारे वहाँ स्त्रियाँ जगल म उपल और लकडियाँ बीन रही हागी 
किचूल्हा जा! बहुत बुछ कहना चाहया था लेकिन हिम्मत नही पडी। 
हम दीना वी ही नजरें उस ओर थी जिधर छल्लानुमा बाली पतली परिधि 
हमवता लास क्षेत्र घर थी । 

इगा की अंगुली उधर की उठी--इसकी तारीफ है? वह जिद है 
विरा प्रायलपन, झूठी शान वा टिखावा खान मे स्वाट तो पवाने वाले का 
कजेजा डालने पर पदा होता है। क्या मायने ? तन मैं अपन जूते दख रहा 
था। छेटे छेटाय व्यजन एफ एक वस्तु विज्ञान वी तराजू स नुली--तो यह 
खुल वी छीछानेदर पर तुता है ? अब यह तो प्रकट ही है दि चद्र ने पाव 
बिद्या म दशा प्राप्त वर लो है। व्यातिव तो खान मे मुहायरे पकाने स॑ 
रहा तो यह श्रीमती ब्रिता पक्षयर है? आम तोर-तरीबे से लपदा 
पर भूत जाय ?े ब्ामारियां वी यौता हें ? यह झूठो शाय नहीं है बह 


6 ज्यरयाधा 


जो ्कन्सलपर एने। लेसनगा 7 त्तासइल गण तयपनसपप9 तल ज 
चदबद (बक्टा संप्रट _950) 
उस जतपत का कबि हूं (बिता सप्रद 98।) 
अश्यात (कविता गंधह 934) 
स्ैशबर सायर विष्यविदाउब, गागर-+370003 


विकास स्वागत योग्य है । हम पिछडे हैं. मानना चाहिए--सच्ची वैज्ञानिक 
प्रवत्ति यही है । 
विचार शृखला वो चंद्र वी दपलदाजी न ही तोडा-- एवसक्यूज 
मी | इंगा जरा डाट खोलना ।' मेरा वधा झक्झारते वहा--- कहाँ हो महा 
राज | इस बस्त भी बढिया विज्ञान हो रहा है वया ? उठा इसे गला खखाल 
ले भले आदी ४ मुझे गिलास थमा बोतल झुलात बह अपन स्थान को लोट 
चल्ला। काश ! प्रिय चद्रदेव शर्मा जिस दुविधा म॑ मैं फ्सा हूँ वह बता सकता 
तुझे। तरी शिक्षिता पत्नी के उदगार पर तरस खाये हूँ। यह जो चारा ओर 
रालीके का है न इसे यह ठुच्छ समझती है। हय ! यार, बही पुरातन धार 
णाए लिये हुए सवत्र विखरी हैं स्थ्रियाँ? इस तत्काल सूझ पर मुझे क्षणेवः 
हमप्ती भागी । 
उधर पहाडी पर एवं पवित्र झरना था। गय थे अभी उधर ? 
“रंडियो से अखबार बी खबरा म सुना ?ै 
बुछ खास बात ? 
तुम गलता के बारे मे ही पूछ रही हो न जहाँ पाप धोने ब' लिए स्त्री 
पुर॒ष नहाने जात थे ।! वह हैरान नजर आ रही थी। तो फिर कसी है 
जिनासा ? पविश्न झरना एकदम विरोधाभास | इघर, इस बोतल तक 
में जरूरत वा पानी डिस्टली मे ही निधारा जाता है और यह गदले पानी 
घो थाद लिए है। शालीनता में ही रहा--- 
बाढ़ ने उसे नष्ट कर लिया।! 
कब है 
अभी महीना भी नही हुआ । 
बुरा हुआ। उसे ढोर बराया जाता चाहिए। वह कुछ खो-सी गयी । 
"वाह री पढिताइन | मैंने जरा यव + साथ गिलास उठाया । 
उस बिले पर देवी बे मतिर म अब भी उतनी भीड़ रहती है ? 
कया बहढें ?े अपना तब रे स्विहाल नहीं । 
<. द्वापी और कार जाने का रास्ता तो नप्द हा चुका इस अनावष्टि 
स। 
पल तो जाते हैं। 
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कसे रोबें ”' मगर यहाँ कस तक दू समझ नही आता। “लिवास ता 
आधुनिक हो चला है पर हमारा टिल गावदू सत्यिा से पढे अधविश्वांस 
और परिपाटियो से चने आ रहे अनुष्ठान एकदम तो खत्म हा नही सकते । 
शिक्षा का रास्ता लबा है--कुछ समय लगेगा समद्ध होंगे--हम सुसस्वृत 
होगे विवक वक़ बुद्धि फटकार क्या क्या नआजमाया पर सध्या और 
भोर म॑ अपनी मुटली वी घटियाँ टनटनाती जो रहती हैं। 

तुम तो निर! आये का विचार हांठां से प्रकट या। तोा-नयह 
ब्राह्मण घम नही एसा नहीं हो सकता | चद्र और घम 7---असभव। 

इधर दे रसाइय नी तरह चद्र सेंवे जा रहा था। साथ था तव फ्हता 

रहता था एक हाथी होगी मेरी। यही हाबी लगती है उसकी। नहीं चंद्र 
समय नहीं हो सक्ता। एडवेंचर के चयक्र में तो मही इगा कही? 
भटकाव ? चद्र को तकत हुए मुझे लगा--हाँ क्भी-क्भार पति असमय 
होता है. आर मित्र बे जरिय असमय काम ही सक्ता है 

हम पढे लिखा मे तो निश्चय बर लिया है विपूर दम से अनुप्ठाता 
को घत्रेन देंगे हिंद महासागर मं । अबोध अधश्नद्धा पर टिवे हैं! इगा, अब 
उनके प्रशाश मे आने ग कुछ ही दिन बचे हैं। हम ठुम आधुनिक पाओगी !” 
वह जरा उछली हूं! मरीचित्ा है मरीचिका। सामाजिक चेतना, भाघु 
नित्रता वज्ञानिबा दष्टिकोण ओर व भी तुम्हारे तरीक के सब तुम्हें अधकूष 
में धक्ल फेंकंगे। यह नवीनता की चमक दमव' पर पर गोई चारा भी 
तोनही. एक आह भरत से वह नि शल हो गयी । 

कसा है गहड मडड ? सुझम गुस्सा भी था और नासमझ पर तरश भाव 
भी । यह असमंजस वी स्थिति लवी ही रही । घान॑ की मेज से तश्तरिया 
बी घनत सुनायी पडत ही वह वाउच से उठी थी । मैं भी व्यवस्था मे हाथ 
बटान लगा था । 


फ्वागी टांवरी छोड़ बारी सारा मेरे लिए अजूबा था | हर एवं पलट 
में मध्यम आपार बा सिक्या ठोस बेलनाकार सामिप स्यजन परोसा हुआ 
था। दूयूब से पस्ट सा भूरा य्यजन वह प्रत्यक प्लेट में डाल रही थी । छोटे 
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ऋण पल तर जा चत जज मिसिमेवसम नव फ् 
लग्द (बडिटा सदर 950) 
उस जतपद का कि हु (िदिता संप्रद 98! ) 
अरघात (कविता सगहू 954) 

सरदार सागर दि रदिद्याउद, सायर--470003 


छोरे बद मैंते अपने नजदीक लिए थे यह पेस्ट चदनी ही होगी समझते हुए 
उसे हो चखने का पहला इरादा हुआ । नमपीन तो दूर वी बात, प्याज तक 
नही मिले ये । मुह मं घुलते ही तेज तीखी जलन के साथ आँख नाक में पानी 
अर आगा। मेरी दशा पर दोनो एड साध हँस पड़े । गले की अल्कोहल से 
वाफी घुलाई पर ही बह तेजाबी जल हल्की हुई थो--बैसा नही ने पिरा- 
पम्रिडिय बनावट वो उस चीज वी सी तुर्शी नहो न ' इगा हँस जा रही थी । 
सप्ोमे का उल्लेख है यथा ? बया समोसा गटकने मे तीस गिलास पानी पिया 
था इसने । पूछू पूछ ही डालू कि क्तिन दिना तक दस्त जारी रहे ? नही 
मगर क्यी खिसियाक मैं 

चद्र भी ओर देखते हुए कहा “यार तुम्हारी पत्नी वी ता धारणा है 
के हम वज्ञानिवों ने चमडा तो कसी और वा ओोढ रणा है अदर से हैं 
एकदम 

बया क्या, समझा नहीं।! अवश्य वह हैरान रहा होगा कहा हो 
तीपी जलन बोर कहाँ यह बेतुका। 

भान सुविधा बल्माण के लिए विद्ये गये वैभानिक प्रयास मूखतापुण 
हूँ 


यह तो ऐसा नही मानती । 

'अय बोई गदले नाले भश्ता बी भीड अनुप्ठान ऐसी ही जिज्ञासाएँ 
लिए हो तो मैं कटिवद्ध था कि पत्लीता भभव छठे मुझे ता विश्वास नही 
आता चद्र कि इतने बटल चुबे हो तुम | तुम--तुम मेरे आदश रहे हो चंद्र, 
इगॉ-्सी पत्नी और जमनी सा दश। मुझे अपने काना पर विश्वास नही 
होता क्षि भारत के जयपुर वी याद में मही कुछ । भौंचक इगा मुझ 
पर टाठकी वाँधे रही, बाली नहीं । चंद्र नजरा स्थिति यो टाहा और 
घौरे-स हसते हंसते वहा, तो यह दशन का मामला है। अपना टटा तुम्ही 
निबटा भाई । वह छूरी से काटन लगा । इगा न एक नजर चढ्र पर डाली 
फिर मेरी ओर हुई-- तुम्ह अपने ओक्डा पर बडा घमड है साहब । तुम 
मापते हो और वही होता है तुम्हारा पथ्ष प्रदशक | उसबी हँसी में पूरी 
लापरवादी दी । 


गत्रे मं अटवा कौर मैंन द्रव्य से उतारा था। चद्र चिचित प्रतीत हो 
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रहा था। उसकी क्षार्से बह रही थी कि हम बेकार के पचडे म उलझते जा 
रहे हैं। लक्नि मुझ चेन नहीं। सव कुछ तो आश्वा के विरुद्ध यह उस 
वज्ञातिक की पत्नी है जो वाफी तरवकी वरगा। समद्ध देश की नागरिक 
है सुगठित सुदर कसी सुधड हैं अगुलियाँ  छूरी वाठा, गुणवत्ता विया 
खाद्य पटाथ सलीक सया रही है जरा भीतो ऐसा नही कि वसा 
लगे । क्‍या मेल खाता नही है यहाँ ? चद्र ने बहाना ढूँढा था या आवश्यकता 
थी--खाली बोतल छूत उसन पत्नी से वहा था तहफाने से बुछ बोतसें 
लाओगी प्रिये। वह जसे ही आँखा से ओझल हुई मैंत हिंदी भाषा मं शवा 
प्रकट की यह पुरातनपथी है या फिर हरे रामा हर दृष्णा सं सबधित ? 

नही उसने आड, उठाया। 

फिर यह बहगी बातें क्या बर रही है ?' 

वह चुप रहा। स्पष्ट है कि मरी जाँच पड़ताल सबवधित कुछ है तो भी 
वह बताना नही चाहता । कही कोई समझौता है निर्वाह के लिए---ध यवाद 
डाविन मैंतरे मन ही मन बहा । दंगा बी तो चढ्र ने आधा खाया आड, 
टेवत पर छाड लिया। बोतल! के डाट घोलन लगा। मुझे फिर से लगा, 
चिवोटी काटी जाय उसेगी तो मजा रहेगा। सही वात मानी जानी 
चाहिए। 

मैं तो इसे प्रा नही प्रा रहा कि जाने मान वज्ञानिक की पत्नी 
मानती है कि अधविश्वास वो रहने चाहिए। विकास अपने आप हाता 
रहेगा विचान को जरूरत कहाँ। समद्ध गिर हुए को धम-मांग पर चलन 
या उप*ण इसलिए भी ता रेता रहता है कि वह उतना रहे अपना काम 
सघता रहे । अपनी अगुलिया गे डाट घुमात वह बोली मरे भाई जरा 
झाँरों तो यही तुम उपकरणों की परिधि के अदर ही तो न जबड़े हो। 
मुझे रस पर कुछ नही कहना अपने बारे म तुमसे अच्छा भला बीन जान 
सकता है । जितना बुछ विस्तत है तुम्हारे चारो ओर भारत म, ताज्जुब तो 
इस पर है दि कित तरह पूरी माँखें मूंदे रह रहे हो तुम । 

एगब-एक शब्8 मुझे अदर तक बेधता गया । चोट याये मैंने पूरे दम रो 
प्रतिघात किया-- प्रगति बिशास विचान कोई तुम पश्चिम बाला वो 
यपीती महीं। रुस स्तोव पर हम भी हैं पूरे र्वाशिमान मे साथ । भूत 
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जाइय फूसलाने वी बातें | आज आप लागा के समकक्ष हैं। गिनिये, कोई 
क्षेत्र ले लो--चिकित्सा, इृषिक, परमाणु ऊर्जा, उपग्रह । अपने उफान 
वो विद्वेर मैं दुर्सी की पीठ से सट गया । एक क्षण तो लगा जसे वह मेरे 
बचपने पर हस रही हो मगर गभीर सी ही थी वह । पारदर्शी दीवार पर 
आँखें गाठे । मेरे हाथ के काटे ने प्लेट को. बजाया ता वह मेज पर फिमल 
भायी। जाली प्लट मे एक टुकडा रघा और एक खुद के लिए उठाया। 
चद्र को ओर देखते मेरा कधा दवाते हुए वहा, मरे पति वा भैया तो बडा 
गृत्सल है। हा, व्स बात पर तुम्हारा गुस्सा वाजिब है। माफ करना मेरा 
मतनब लेशमात्र भी उससे नहीं था।” तब वह मेरी बाह थपथपान लगी। 
चद्र से पूछा बसा रहा इनका परचा आज ?' चद्र मुस्कराया था। मेरी 
आँखा म॑ ताकते वह बोली, बधाई और बेहतर भविष्य के लिए शुभ- 
कामनाए। मगर मेरे भाई उस बात पर तो तुमत एक घर गहस्थिन को 
ग़लते समझा डाक्टर मायुर अपन धर पर भी ऐस ही बन रहते हो ? 
पूछना उचित धो नही. खैर मैं अपना स्पष्टीकरण कह दू--लच्छे विज्ञान 
का अनुसरण जरूर करो मगर अकला विधान ही न करो | प्रेम की अब 
हेलना, इतना अनाटर--प्राइत नही। एक कौर तोडा, चवाकर घूट के 
साथ उतारा, फ्रि कहा पडर ने ही बुछ दिन हुए बताया था । पढाती 
हूँ न पहले सीखना होता है ।' वह वुर्सी मे खिसकी । उसकी अँगुली सामने 
की पारदर्शी दीवार पर लटक रहे थर्मामीटर बी ओर घी। मौसम की 
सूचना वे' लिए टगा है बाहर की भार पारे की खडी डोर साफ नजर आ 
रही थी। तुमन यही तो किया न कि यर्मामीटर का कुएँ म डुबोया और 
हम बताया कि वह पानी गर्मी का हो चाहे सर्दी का लगभग एक ही ताप 
मान पर है। एव्ल्म गलत धारणा है कि कुएँ का पानी सर्दी म गुनगुना 
और गमों मे शोतल है। नासमझो म लवीर न पीटा तुमने आगाह क्या, 
यह रहा उपकरण खुद ही जाँच लो अकल से काम लो ।' गिलास उठा वहु 
आराम से घूट लन लगी। मुय्य लगा कि एक दोप है उसकी व्याख्या मे 
वह यह कि गलत समय इस वारण है कि इद्रियवाध भुटिपृण होता है 
उपकरण द्वारा जाँच सही हांती है। सलाद चवा वह बाली यही तुम 
धरम पाते हो। हां सकता है नासमझी म, अनजान मे जथदा अपनी 
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विभ्वस्तता पर ऐंठे होने से । अतडियों म उपजे आनंद का मजा प्राणहीन 
थर्मामीटर कभी नही महसूस कर सकता। मेरी झडप मनोभाव को लेकर 
थी जो तुमस छुटता जा रहा है। शायद इसलिए कि अपनी वज्ञानिक अद्धा 
को थाम रखने म ही तुमने सारी ताकत लगा दी है।” वह क्षणेक ठहरी 
पुन कहा बुरा न मानना। 

दाद के बीच पिसान जरा धीमी हो गयी । बुछ देर के लिए मैं हवका 
बक्का रह गया । सम्मोहित भाभी वी पुतलिया के अधीन था। श्रुछ सवा 
भाविक हुआ तो देखा चद्र आड, से खेल रहा है। इगा वी मुस्मान का 
जनक दभ नही प्राइृत है बह। सब बुछ सामाय नैंज। पतियों के पीछे 
मुझे ढह चुका प्रतीत हुआ । याद आया था--मंरी पत्नी के दादाजी हमारे 
यहाँ ठहरे हैं । मुझसे वहा गया है कि उन साथ जाऊं और बुएँ स पानी 
पोच लाऊ--वगयीची फ्लॉग भर दूर है नल पाँच कलम | पवित्र पानी वी 
बेहूदा माँग पर मैंन पत्नी को झिडका था अवश्य, वह वड भाहठ घुल 
चली थी । स्वत ही निषेला था मेरे मुख से-- हमारे वरुछ बुगयुग तो अब 
भी बुएँ के ताजा पानी का प्रयोग ही पसद करते हैं जवकि नल के पानी वी 
टवी छत पर भरी है । 

हैं। चक्ति थी वह । मिश्री घुलती गयी मेरे काना मे, प्रिय भोल 
लांग बेशकीमती हैं नयवे घटिया किस्म के हैं नही कम सम्माननाय। 
बहुत मुश्किल है एस हमजोली को पाना जो फेंटेसी के लिए ठुछ क्षण दे दे । 
यहां हैं मलेमानस--इस पृथ्वी पर, व ही मूल्यवान हैं। इधर व तक का 
टीक' फर बहुँ--दूसरा कोई नरक नही यह बडा महत्वपरूण है। दूसरा 
सहारा है सहारा। बह शांत थी पर आनटित। 

दंगा को तव निहारा तो खगा जस मेरी गठीली है। हाँ मुटली थुलथुल 
नदी गठीली । इया बे पजा से उठ रहे मत सगरीत व साध लगा कि यह 
उतने ऊँचे नही जसे कि समल का फूल । पापी या फूल है मह जियवी कोच 
मे खसयस पनप रही है। बीजा का निचोड देता है ठड़ब' और योल 
माखता। 
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मैंने तौलिए से हाथ पौछे थे। इगा न कहा था कि यदि गमागर्मी मे भोजन 
मे मजा न रहा तो उस्ते माफ कर दिया जाय। चद्र हस दिया था तब-- 
व्यानी मैंने तो अच्छा ही पक्राया था। मैंने निस्सकोच स्वीकारा थाकि 
वह सब दुछ मुझ पर उपकार था। घडी दखी लोटने का समय लगा था। 
चद्र व पीछे पीछे दाकलेटी कार वी ओर चल दिया। आवाश की आर 
देखा था। पश्चिम का आकाश कुछ तारे छोड दीजिये, वही चद्रमा है जो 
भारत म भी चादनी वरसाता है। इगा भी आ गयी थी। मैं आर इगा 
पिछली सीट पर बढे ये। चद्र न गाडी बढा दी थी जहा विभिन्‍न देशो के 
प्रतिनिधि ठहरे थ । 
कुछ देर पहले की ही तो बात है। 

इंगा जानना चाहती है कि मैंने अपनी पहुच का समाचार पत्नी-- 
कमला यो भेज लिया क्या। मेरा उत्तर है कि वह फिजूल है चिटठी से 
फही पहले में लोट चुका हुँगा। पास से गुजर रहे वाहना की ओर वह देखे 
जा रही है। न गुस्सा है, न टीस, न गलतफहमी, न ही बडबालापन ! 
तियक्ता लेशमात्र नहीं। न ही वह खुजलाहट कि ऐसा बया है कि एक 
विदेशी महिला जयपुर के विसी रिक्शा वाल से शादी कर लेती है मगर 
शानी-मानी प्रोफेसर स बातचीत के लिए मिनट तक बरबाद नहीं वरना 
चाहती । इस समय मुझे अपना सबल मुटेली थी याद सता रही है। हा 
वह बुला रही है--गठीली मुटली नहीं। कार म बंठे मै सलाह चाहता हूँ--- 
मुसे एक पिक्चर पोस्टकाड डाल ही देना चाहिए। वह मुस्करा दी है। 
अवश्य। मेरे झ्याल से तो चाह कई पहले पहुचे फिर भी दूरी स प्रिय को 
लिखे शब्टा म कही बहुत बुछ होता है अथपृूण ।' मैं वहुत खुश हू । मन ही 
मन विचार लिया है कि कल एक पत्र डालूगा। 

बंधियार भाग के पार होत-होते मैं कल्पना म खाया हू कि अब इस 
समय मेर चर की छत पर बादला से लदा आकाश हांगा । क्या कहर ढाया 
है इन्हनि, दुछ दिन ही तो हुए हैं। भगवान न कर॑ नही वसा अवसर 
नहीं होता--जयपुर के इतिहास म ऐसा विध्वस पहली बार हुआ है। 

उमा जा नाम है वही उचित है सबोधन---उधेडबूत म होगी कि 
औँय लए जाय । नुत्ता वे भौंकने के साथ या शार करत परनाला के साथ 
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वह सहम जाती हागी। न जाने वया-क्या करती रहती है कि धधे सबंधी 
तनाव घर की चहारदीवारी में ढोले पड जायें। उसकी परछाइ तक हसती 
रहती है । भोर जब अवलो होती होगो तब ! क्या वह मूझन रूढ़ पर भरे 
ओढे गाभोय पर या वि इया न जिसे सूत्रवद्ध क्या है अपनी अति 
विश्वसनीयता पर हु भगवान !--पश्चात्ताप क क्षणों भे इगा भाभी वी 
भेंट मे थपथपा रहा हू । भाभी बाहर पाक रही है। उसका अधढका वात 
एमा प्रतीत हो रहा है माना गेंद का टुक्डा है। यदि ऐसी ही स्थिति म 
सुकेशी +मला होती तो जरा सटीव सोचू--हाँ काद की लट जैंस क्टार 
खोची हा मेरे निशान पर। नानता मुय्े धमकाते नहीं--चिढाती मजा 
जती उक्साती ग्रितती वर रशमी तारो का वह फ़य_ ७ 
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आज से लहसन प्याज होग इलायची पीपरमट आदि बद। भले आद 
मियो की भाँति रहो, भत्ते आदमिया का खान पान रखो। इलाज जरूर 
लम्बा है पर ठीक हो जाओगे। डॉफ्टर न परचे पर निदात स्वरूप उपचार 
लिख परचा मरी ओर वढाया । क्पाउंडर जव तक दवा यनाय मैं एक आर 
खष्टा हा गया | सिगरेट निजराल माचिस जलान लगा । 

'इघर आइय ॥ डाहटर के स्वर म॑ आदेश था, 'देखो होम्योपधिक 
इलाज करा रहे हो तो तबाकू छोड दो | यह परहेज करना होगा ।' 

जी ! मैंने प्िगर॒ट जेव म डाल ली । 

पास पड़ी बच पर बठ गया और अलमारी मे सजी हांम्योपथी की 
विभिन पुस्तका पर छपे नाम पढ़ता रहा! सोचन लगा य कसी दवाइया 
है जिनवा गध से बेर है। लहसन, प्याज, हींग, इलायची, परीपरमेठ न 
जाओ तो भी क्या फक पड़ता है. लक्िनि सिगरट छाड़ना तो मुश्किल है-- 
एकदम दुलार। डाक्टर की आर मन-ही मन बहता हू, घुएँ के छल्ला मे 
नादू होता है श्रोमान | जिस आप घणा करा वाले नही समझ सउते । 

जब तक दवाई ले रही हैं पाउडर, त्रीम सेंट सुगधित्त तल मंत 

लगाश्य। पात्त बठी महिला से डाक्टर कह रहा है। वह होल से सिर 
हिनाती है ! मैं उत्त दखता हू। आवषक मुखाह॒ति पर विरोध क मिल जुल 
भाव उभर आय हैं। रोग क प्रति, उपचार के प्रति य!ः प्रसाधन की इन 
पस्तुआ पे प्रति ?े तमा कपाउडर मरा नाम पुकारता है । 

दवा थी पुडिया जेब म डाल सडक पर आ गया हूँ । जेब से सिगरेट 
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निकानता हू। माचिस सुलगान का प्रयत्न बरता हू । एक काटी टूट गयी 
है। साचता हू नहीं ही पीयू निकली सिगरेट जेव मं डालव का कोई अब 
समझ नही आता | पीजी तो होगी ही । अभी नही तो कुछ देर बाद पोयूगा 
प्रत्यक चीज क प्रति वैसी ही सस्ती नही बरती जा सकती | अभी ही कया न 
पीलू! 

_घुएँ स बना घेरा बढ जाता है मगर क्षणेक के लिए एक विशेष परिधि 
पर स्थिर हों गया है। उस धुघले फ्रेम म॒ माला की रेखाह्ृति उभर आयी 
है । माला जी वभी मेरी अतरग थी। 

तुम मिगरट पी रहे हो। 

बस वैसे ही भेजा खोखला हो रहा है। 

छी फ़क़ दो ! बीमारी स छुटकारा पान के लिए इस त्यागना 
हांगा। 

माला ! यह ससार त्यागिया ब लिए हो है ? 

हाथ स मिगरेट गिरत पर भात हुआ कि मैं साइक्लिस टकरा गया 
हैं। चालाक बिन म्रत। दिखाता है सारी। मैं कुछ भी नहीं यह पाता यधपि 
दांप मेरा ही था । 


धूप पी एक पतली लकीर क्वाड ये नुक्कील रिरे वा स्पश कर फश पर एक 
स्पष्ट छात्रा वी अपभा अधकार एवं प्रकाश की समातर गई पत्रितयाँ बना 
रहो है। 

लिक्रोडमा कष्टरहित फिर भी मनहूस बीमारी है। टिन प्रतिदिन बढ़त 
सफर” भूर दाग उसप्त दिन अपनी परारिवारिय विवशता जाहिर फश्न 
माला वा पहाड़ पर ले गया था । हम सौट रहे थ मेधेरा हा गया था। ततव 
माला न कहा था रात्रि म ऊचाई स जगमगात इस शहर यो देपते पर 
सगत्ता है जम कांद हां गया है. ॥ 

मुझे बाढ़ नही है. यह ता चमरोग है जिसवा होम्ण्गेपयी मे प्रभावी 
उपचार है ॥माला नहा था फिर भी इस शहर स राहानुभूति है. । 

धन भारा है मन उतठास है, स्वभाव चिडचिडा है। समझ नहीं आता 
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3 आम 


क्या करूँ ? विचार शूय कमरे स या बरामदे मे टहलने लगता हूँ। एवं 
विकर्प वा आरभ होना क्तिना सहज है पर उसका निभाना क्तिना कष्ट 
प्रट । पत्नी देर से दख रही है। वह पास आती है "कुछ विशेष तकलीफ है 
बया, दवाई बीत चुवी हागी, चली ले आयें ।/ 

यह रास्ता कुछ अधिव ही लम्बा लग रहा है आज । मेरा सानसिव 
सूनापन प्रकटत तन से चिपका है। ऐसी ही दशा एक वार पहले हुई थी 

'ता बितनी सिगरेठे फूज्ो अब तक ।' डावदर के पूछन का अभ्यस्त ढग 
हा शायद । 

जी एक उसकी भी एक-दो फूक ।! 

प्लीज छोड दीजिप्र। तबाक के उत्तरप्रभाव मालूम नही हैं शायद 
भापवों । जनाब ! कुछ अरस मे ही इद्रिय-बोध नही सा हो जायंगा व्यव 
हाई मूखतापूण हो जाया, प्रवत्ति निराशाजनक, कोई हथौडा भार रहा है 
सिर मे वसा लगेगा। दिन मे आलस, शाम को धुधला दिखेग। और रात मे 
नींद गायब । बवाऊ आपका सकडा रोगिया से ज्ञात प्रमाणित रोग लक्षण । 
एक साथ वह कोई पुस्तक ढूढ़ने लगता है । 

मैं चुप घा। 

कोई और शिकायत २ 

पद गडबड़ है । 

“वह तो एब-दो दिन रहगा । अपने आप ठीके हो जायगां। अब आप 
बसम ले सिगरेट छोड़ दीजिय और दणिय इन बारीक गालिया वा प्रभाव । 
परचे पर कुछ लिख व पत्नी की ओर दयते हैं और हसत हुए वहते हैं, दर- 
असल जिनकी पत्लियाँ कमजोर होती है उन प्रतियो को ही गदे शौक पालने 
की छूट हांती है। 

प'नी हँसती नहों वह गभीर हो नायून से फश कुरंदन लगती है। 

डावटर मे अवश्य ही विचारणोय बात बह दो है। मेरी पत्नी सच 
मुच कमजोर है ? उसने ता वभी सियरटस धृणा प्रकट नही यो । तो में 
स्वय ही अपराध भावना प्रस्त हो माला स अलग हो गया यानी यानी 

कि 
राह चलत पत्नी ब स्वर मे अतिखित मिठास है. डॉक्टर का कहा 
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मास लेना चाहिए आपको | पास ही गोविददेवजी का मतिर है। हा प-पानों 
ले लीजिये। 

'यह मरी आवश्यकता तुम्हारी समझ म॑ नहीं आ सबती । तुम कया 
जानो एक हुड़क उठती है. जिसकी शाति वह पाकर ही होती है । इुछ 
आवंश म मैं कह गया पर नियत्रित हो जाता हूँ 'आज दिन भर अपना 
परीधा लूगा कि सौगध मैं निभा भी पाऊगा या नही । 


लच स पहन ही बहुत सारे पत्र निवाल दिय ह। 

सब्र सोय बटीन की ओर चल दिय है! नया पष्ठ चढान की इच्छा 
नही होती । एवं गहरी उदासी क॑ साथ मरे नत्र सजल हो जाते हैं । जीभ 
तल चुमती मीठी ग्रोलिया स मुह दा स्वाद ही बिगड़ गया है। अब वह 
कर्मसापन चाहती है। वसे ही दराज खोलता हूँ माला का चित्र और माचिस 
लिख जाती है। एक थोली दाँता बीच दवा अंगुली व कान से हिलाता हूँ । 
बहू दूट जाती है। रद्दी बी टाक्री म॑ पड़ा सिगरट का प्रवंद उठाता हूँ। 
बागज की सूपता हूँ. माला वी देखता हूँ। अभ्यत्त पाँव एव दिशा में उठ 
रहे हैं। वे रबा पचास पस निवल पड़ हैं--पान वाल की भार बढ़ाता हू । 
बह पान और पसिगरंट बढ़ाता है। लार स॑ फिल्टर गीसा हो रहा है । 
माचिस वी लो न उधेड-बुन के स्टपलित विचारा को णला दिया है। एवं 
तम्बा बश खीचता हू, शिरा धमनियाँ सजीव हा गयी हैं। रेडिया पर 
पुरानी फिम वा बोई बढ़िया गोत आ रहा है। मैं टहलत लगता हूँ। 


पत्नी विशेष प्रसन्‍त है, कोई सुसमाचार हागा शायद | वह जानती है दि 
मैं चाय म कितनी चीनी पीता हूं । फिर भी पूछतो है आधा घम्मच और 
दात दूं । श्याटा श्रम करना पडता है न अधिक क्लोरो चाहिए । 

मैं युछ नही बहता । मेज पर किसी पत्रिका या नया अब है शायद 
मैं वसे ही पतटता हू । मुभ्न॑ चाय थमा वह पत्रिका ले लेती है और गोई 
विगेष पृष्ठ दूँइती है, (यह देखो--धू म्रपान पर नख्त प्रहार--सुम्दार काम 


6$. उबर यात्रा 
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वा निवध है। लिया है--क्वितानी पत्रा में घूम्रपान के विरुद्ध ऐस विज्ञापय 
छाप जा रहे हैं जिसप नग्न स्त्री की आइति बनी होती है और जिसकी 
सुर्दी हातो है--बया आपका अपने बच्चे को धू म्नरपएन के लिए बाध्य वरना 
उचित है । 

मैं बुछ समझ नही पाता प्रश्तसूचव नजर स उसवी जोर दखता हू । 

यटि गभवनी मासाएँ धूम्रपान छोड दें तो प्रतिवप ब्रिटेन में 500 
नवगात शिशुआ को जान बच सकती है। 

मह तो तुम्हारे लिए है। 

भारतीय स्थ्रियाँ धूम्नपान करती हैं? 

ता भी इससे कद गुना अधिक नयजात शिशु यम टेवता को प्यारे हो 
जाते हैं ।' 

तठुम तो हर बात पर तक करन लगत हो जी ।” वह चर्चा खत्म कर 
बहनी है. एक खत है आपत्रा। बह चिटठी बढाती है । 

मैं पलटबर देखता हैं माला बी है। मगर अभी इच्छा समाचार पढने 
वी हो रही है । पत्र को मज पर रख पत्रिया उठा लता हूँ पढ़ति-पढ़ते एक 
जशपर नजर अटव जाती है। दुबारा पढ़ता हूँ ऐसे समयस्वय वो रोकना 
जब यह आदत सबसे अधिक लु(्फ देती है।” हा, यह हुई न कोई बात मैं 
मं वा ठोतता हूँ। मुन्षम पुन चेतना सौट आती है। मगर उठता विचार 
मुप्ते पुन बमजार बना देता है--एस समय म क्से रोवा जाये जब शरीर 


था हो और दिप्राग मं तवाव हा ? सहसा माला का पत्र उठा वोन से फाड 
पड़ने लगता हूँ । ७ 
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बबथा ? 
काका वा के यहाँ जा रहे हैं न। बच्चा बुछ-नुछ जानते हुए भी 
पूछता है। 
होाँ। दाप अविचलित सा ही कहता है । 
पानी भरा लोटा बढात हुए माँ कहती है. प्री ते रवि बादी हो जायेगी 
पट दुखेगा १ 
रपि को प्यास नहीं है फिर भी आक्षण है विभिन्‍न स्वादों वे पानी 
वा वह कूछ घूट पीता है। 
बालो मर गय ने। वुछ सुन-समझे शलवह दोहराता है। सभवत 
कुछ ओ- स्पष्टीकरण वह चाहता है। 
रत 
हें 
रवि को यह जान सतोष नही है वह सिडकी स बाहर झाँक्ता है। कोई 
नयी चीज नजर न आन पर पिता यी ओर मड जाता है अपने वहाँ 
रहेंगे ? 
वहाँ पर है । 
घर से तो अपन ताँग म आये हैं। 
इस तत्र से पिता के चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया नही होती । माँ समशाते 
हुए बहती है वह तो श्रिये का है अपन रहने ने पसे देते हैं न ।' 
रवि वी याद है उसी माँ ताईजी यो देने के तिए रपये प्राय उसी के 
हाथ भेजती है । 
यहां पसे नही देंगे ? 
हाँ। माँ उसे गाल मं खींच लेती है. अब सो जा।' 
पर यह माँ से छठ बाहर क्षौकन तगता है। मुडुता-्सा इजन दिखलायी 
टता है वातासाला, बहुत बड़ा। हाथी भी ऐसा ही होता है गया। यह 
सोचता है। 
कच्ची सडक जितनी ऊवडन्खाबड हाती है उतनी ही है। वही (ही 
गई बुछ अधिक बडे हैं। बच्च गो उदें साँपने मे आनंद आ रहा है। सुद्द 
नोचा किय मणि चत रहा है। टीला को कोई आइवपि ता होती है गढदे तो 
बिलडुप बेडीस । यह अर अपक्षाइत खुले म है। हथा मे साथ बाप-येटे नी 


722. ज्यरयात्रा 


नर >#..7..>>ओी एस कन ही अजननभोनिल+ “तयिधातअ८ थे 
नर (हशिगा मद _9%) है 

दस जनपर का का हैं डिश धप्रर 935) 

अध्यात (लता सं/ह 973) 


3 शोखत्र, साटर दिरदिदावव, ग्राटह+-4॥००० 





चोटियाँ उडी जा रही हैं। चौराहे पर बच्चा पूछता है 'अब क्तिता दूर है ? 
माँ उठते चुप होन वा इशारा करती है। फवस्वरूप आये आगे भागने वाला 
रवि वेमन से पीछे हो लेता है। 
ताले में चावी घुमाते ही मणि का दिल घडका | पता नहीं कितिता 
समय हो गया अपन ही घर में बिना आये। चाबी घुमाने में बुछ कठिनाई 
होती है। भीतर लगे जग के उखडने वी हल्वी सी आवाज हाती है। वह 
सौेस हटा किवाड अदर की और धवेलता है। चबूतरे से लगा नीम का 
पढ़ पत्तियाँ गिराने मे व्यस्त है। एक एक कर क्यूतर उड जाते हैं। 
उधर आले में पडी माला और रेत घडी पर मणि वी दृष्टि 5हर जाती 
है। नियति इन दोनों की है स्थिर रहना। बुछ क्षणा दे लिए मनवे 
अगुनिया व बीच स्वत थाने जात रहते हैं। वसे ही समय के अल्पाश वे' 
लिए ही रेत एक पात्र से दूसरे पाश्न मे गिरती है और प्रत्निया स्वैतिक हो 
जाती है जब तक कि कोई उलट न दे। आर्द्ता और उष्णता की तीक्नता 
लिए हवा वा एवं झौँवा मणि वो लगता है और उसका ध्यान देंट जाता है। 
बच्चा रवि निमोलियाँ इबटठी करो में “यस्त हो जाता है। बुछ 
पड, बुछ्ठ वच्ची बुछ सूछी हुई। झाइते-युहारते पत्नी की हडिंडयां चोल 
गयी होगी और वह कचरे वा एवं ढेर फेक दूसरा एकत्रित करने मे व्यस्त 
हो जाती है। मणि को लगता है मुझे भी कुछ करना ही चाहिए पर अत 
वह निदाल-सा चदूतरे पर पड जाता है । 
कसी विडयता है जिस व्यवित को किसी था मोह नही रहा जब तक 
जीवित रहा उसने अपन साथ और! वी भी अवहेलना वी, आज न जाने 
बहाँवह प तोग एकवित हो रह हैं उसनेः लिए॥ अनिवाय लोक दिखावा 
या वयक्तिक्ता। 
मणि अभी दाजार स लौटा है पर पत्नी वी फहरिस्त छत्म होने बा 
नाम ही नही लेती । आटा थी मिच मसाला लाया कि जग लगे बतना वो 
माँजने के लिए इमली लेने जाना है। एडियाँ घिम रही हैं पमर दद वर 
रही है। नया घर बचाने बी अपेक्षा पुराने धर को सहेजना अधिवः द्ल्ह 
है। तेडिन आग-पीछे अपना घर ही दसाना होता है। बुछ मेहमान 
गये हैं उनरे चुछ मेहमान भी जा 
गये हैं उनबे पिए चाय भी बनेगी | उफ । अच्छा होता औरो वे 


उत्तर 


भी झोला उठा सीधा माँगने चल पडता सब कुछ आसानी से मिल जाता। 
वह मुह बिगाड़ कहता है हुह। और एक नि श्वास छोड देता है । 

कित्ते बान-बच्चे हैं मणि महाराज ? परचूनिया घाय का पूछा बढाते 
हुए पूछता है । अपने चिए महाराज सवोधन सुतर मणि निमिष भर के लिए 
प्रचूनिये की ओर देखता है और होले से बहता है. एक। 

भाग्यवान हो मोती महाराज के तुम एक तुम्हारे भी एवं। परचूनिया 
हँसता-सा कहता है। मणि कुछ और दीगर वस्तुए यत्रवत खरीदता रहता 
है। 

बैठक आज ही हागी न ? बचे हुए पेसे बढाते हुए परचूविया पूछता 
है। हाँ पला उठात हुए मणि कहता है। 

दाँये पान वाता है। धुली शिला लोढी दीवार से लगा रखी है। पास 
पड़े मटब पर गीली लुगदी कपड़े से ढेवी चिपकी है। कोई ग्राहव' बीस 
पत्ते बढ़ाकर भग परीदता है। ग्राहक अंगुलियो से येलता हुआ उसे बसी 
आउत्ि दैता है जिसका क्षत्रफ्ल अत्पतम्त हो । लोटा बढ़ाते हुए पाने वाला 
महता है पहले मुह में घोल लेना फिर पेट मं लेना ।' मणि पर नजर पड़ते 
ही प्राहक से वह और कुछ न बह उसकी ओर देखता है । और (छता है 
अर मणि आओ तुम तो मडली मे शामिल हो न महाराज । शोगे ? रुका 
हुआ मणि आगे बढ़ते लगता है। पान वाला ग्राहक से बहता है. इसका 
बाप ता बिना नशा क्यि चोबीसा घढे घुत्त रहता था साहब । और बह गुछ 
सोचते हुए चुप ही जाता है। 

सुनी अनगुनी पर धह आग बढ़ता है। एक कुत्ता पीछे सगे गया है। 
अपनी युरतरी जीम मणि यी नंगी पिडियों पर फेर दता है। बुत्ता खुद 
पीछे हद जाता है यान पडफडा कर साथ चतत लगता है। 

मामा तथा मुछ सोग आ चुवे हैं। को मुडर पर बठे वाव-पाव कर 
रहे हैं। भाई भा रहा होगा->पत्नी--मणि की पत्नी सोचती है। रवि पारा 
आ मणि से पूछता है वाका गुड़ साये ? वह कुछ नही बढ़ता । खाया होता 
तो एसो डलो मुद्द म पोल देता--मणि सोषता है। 

मामा पूछते हैं 'याया को चारा और कयूतरो को दाना डसवा लिया 
मणि २ मणि चुप है । वह मुह मे इक्टठा हुआ यून वियलता है। 
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'कल से गीता, रामायण वा पाठ होगा ।* 

'हाँ वस्तुत मणि को भाव नहीं कि वया कहा। गाल पर एक मकखी 
बढ़ी है जिसे वह उड़ता है। एक चक्कर लगा वह क्चे पर बठ जाती है तो 
बह कधा धटक देता है। 

“वठक के लिए दरी वगरह है न?! 

बुछ भवोध से भाव लिए मणि एक बार मामा की ओर देखता है फिर 
दृष्टिनीये गडाये रहता है। चुपचाप चुप्पी वी साधना मे तललीन । मामा को 
पल्लाहट होती है । बहरा हो गया है ? अपने आवेश को नियत्रित कर वहते 
हैं. मणि छुप मेरी बात पर कान ही नही देते । मेरी ओर तो दखो तेरी मा 
दाग क्रिया-कम किया, तुझे पालानपोसा। जितना चाहिए उतना कमा ही लेते 
हो तुम । ऐसा सोचना अधम है कि दाप ने तुम्हारे लिए' कुछ नही किया इस- 
लिए तुम यया करो। तुम्हारा भी बच्चा हे और जानते हो वैसे ही वह नहीं 
बढ़ रहा है। प्रतिक्रिया देखने फो रुक वे पुन कहते हैं 'बेटा वे जीवन भर 
भंठवते रहे उनवी आत्मा भो भटकेगी यदि * 

मणि को लग रहा है कि उसका मेदा खाली होता जा रहा है। वह 
भाव शूय दष्टि स उधर खड़े रवि को आर देखता है--कमर से नीचे 
पैकर को एक हाथ स सेभालत हुए झटवा रही विसी पकी निमोली पर. 
नजर गड़ाय हुए। हर साँस पर उसके नाव म अठका रेंट ऊपर नीचे होता 
है जिसे यह बाहर निकालने या उत्साह नही दिखाता । मणि अपने स्थान से 
उठ जाता है। लघुशका से निवत्त हाकर यह कोने में पडी एक खटिया पर 
लेद जाता है । करीब से गुजरती उसकी पत्नी पुछठती है. 'बयो तबीयत तो 
ठीव है न ? यह बुछ भी नही बहता। पत्नी को जाशा भी नही है कि वह 
कुछ क्देगा मेहमान आये हैं ओर तुम पढ़े हो उठते बया नहीं ? कृत्रिम 
गुस्सा दिखा वह बहती है । 

द्वार पर तौगा खड्य है। कोई आया है। बच्चे चएरा ओर घूम घूमकर 
शोर मचा रहे हैं। रवि कहता है काया यो जो आय हैं न सुल्ले पैस मगा 


रहे हैं; एक चृहिया वही से आ उस पर फुदक्ती है। वह निश्चल रहता 


है । भेंगुत्ती पड़ माँ बच्चे को साथ ले 
3 थ ले जाती है और उसे कुछ रेजयारी 
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प्र 


मामा हाथ हिलात हुए पृषछ्ते हैं, 'तुम्हारो तबीयत तो ठीक है न? 
बताओ तो सही ?' 

उठने का उपक्रम करते वह कहता है. ठोक है बस जी नहीं करता 

मणि बे साले को टेख मामा द्वार वी ओर बढ जाते हैं। अभिवादन 
और सामाम शिप्टाचार वी बाता के बीच यह बताता है कि उसका कारों 
बार अच्छा चल रहा है। साला अपने दप्टिकोण से मणि वी दशा मे 
बारे म॒ सोचता है। धुछ रुककर कहता है, कई सालो से राखी वे रुपय 
बाकी हैं उह जार जधिक चाहिए तो दे भी सकता हु ।' स्वर वाफी ऊचा 
था मणि ने सुन ही लिया होगा मामा सोचत हैं। 

लेकिन मणि का मस्तिप्व' कही और ही व्यस्त है। उस क्षण को क्या 
कहा जाये जब कही कोई छिपी चाह यकायव ऊपर उठ जाती है। एव्अन 
चाहा व्यवितत्व उभरने लगता है । अपने आपम हो रहे परिवतन से अभि 
भूत मणि परवश होता जा रहा है जो मोती महाराज की संतान मणि व 
लिए होता आ रहा था वह भनिच्छित था 

उसवा साला अपने बहे पर पोई प्रतिक्रिया न देख आश्चयचवित है । 
बहा उाह सदमा ता नहीं पहुचा । वह आगे बढ अपने बहनोई की पीठ थप 
थपा ढांढ़स के स्वर मे कहता है 'धीरज रया मणिजी उनवी उम्र पूरी हो 
गयी थी।” लेगिन मणि पर फिर भी वो प्रभाव नही होता । 

मिमल आवाश में शन शन बड़ रही तारा गी उपस्यिति ने साध हो 
अडोसी पड़ोसी एकत्रित होने लगे हैं। आज मणि बा प्रिय भोजव बना है-+ 
प्रीचढी और कढ़ी। परीसी थाली दर से पडी है पर वह छूता मही। रवि 
विसी का साथ--बीडी माचिस लेने गया है। बठवा के लिए विछी दरी 
पर बहुत में लोग बठे हैं लक्नि वह नीम तल घपूतरे पर पालधी लगाये 
अकेला शात बठा दे ) चौव वाला हलवाई साथ बेठे लोगों से शुछ मशविरा 
कर मधि व पास आ जाता है। हाथ जीडकर कहता है 'मणिशवर जी 
उधर चलो भापम॑ कुछ पूछता है। मणि पर बुछ असर नहीं होता | एग 
सी उदासो से वह पाँव झटय' उठता है। हववाई साथ ही बढ़ता है। सैकिन 
मणि द्वार तक पहुथ गया है बुछ अस्पध्टना कहता हुआ 7डी री तडी। 

कोई समझ नहीं पा रहा है विसकी एसी-बी-सैंसी । ७ 
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5 >> उस्ट्ा प्नमप-- ++ 


फक सिसल गाए 9.0) 
दस जनपद का छवि हूं (ैवियाशाद्रर 95) 
अहयान (रजत सरहद 9२4) 

पौरनदर गा।र रिशदिधातर खाबर--409)3 


> 7-८ स्थनीफियार-- +>तककताध पायल अेफन पी ५ 


सिद्धि 


साफ पाने आसमान का गदला करत के लिए चूने के भटटा से धुआँ ऊपर 
उठ रहा है। पत्थर तोडत स्वर | टूक की वेसुरी आवाज | इधर-उधर मल 
मूत्र त्यागते स्त्रीयुरुप ही काफी हैं सतह को प्रदूषित करन के लिए। लुगी 
की सलव्टें ठोक कर नाक' भौ सिकोडती एक छात्रा सोचन लगती है क्तिने 
गद हैं य लाग । कली विचित्र विवशता है कि नसगिक सौंदय की छटा देखने 
से पृव प्रकृति का फूहडपन भी देखना होता है। अब मदान का विस्तार है। 
धुए की सतरें पीछे छूट गयी है। दल दल, जगली घास | मच्छर मवखी से 
ढेंके पो्र, रभाती भर्सें, आर बाजरा मकई के खेत। अपने आधार स्तभ 
स चिपके, बडी वडी मूछा वाल पुष्ट भुट्े । अहा भुट्ठे । छात्रा उल्लसित 
हो बहती है। पास बठा छात्र सुन लेता है ओर मन-ही मन कढ॒ता है कपड़े 
पहनेगी आधुनिकतम च्वाइस है भुटटा वी । भीतर ही भीतर उपहास्पास्पद 
भाव उठने हैं। वह लडकी तनिक भी आदृध्ट नही करतो। वह कोसने लगता 
है। ऊपर चढ़े व्यक्त अपनी भडास निकालत हैं मोर 4वर छात्र काल रूखा 
सुधा हो रहा है। पाठयत्रम सुधार के नाम पर प्रति चप बुछ जोड देत है। 
विषय निरतर नीरस बनता जा रहा है। किसी अच्छी सूरत का लिमाग 
पराद घाडे ही हागा कि इधर पढने ये । 

अंद तक उक्ताय हुए पीछे बठे छाना ने लगता है बुछ निश्चय वर 
जिया है। बुछ देर पुसफुमाहट होती है फिर एक स्वर कहता है चमचो 
का !! नाश हा ।! सामूहिक स्वर मं पिछली दा सीट मुखर हो उठती हैं। 

आग उठे छात्र भो प्रत्युत्तर के लिए तयार हैं। पीछे बाल। हाय- 
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मामा हाथ हिलात हुए पूछते हैं, 'तुम्हारी तबीयत तो ठीक है ते ? 
बताओ तो सही ?” 

उठने का उपन्रम करते वह कहता है. ठोक है बस जी नहीं बरता 

मणि के साले को हेख मामा द्वार की ओर बढ़ जाते हैं। अभिवादन 
और सामागम शिष्टाचार वी बाता वे बीच यह बताता है वि उसका बारो 
बार अच्छा चल रहा है। साला अपने दप्टिकोण से मणि की दशा मे 
बारे म॑ सोचता है। डुछ रककर बहता है, बई सालो से राखी के रपये 
बाही हैं उद जौर अधिक चाहिए तो दे भी सकता हू ।' स्वर याफी ऊँचा 
था मणि न सुन ही लिया होगा मामा सोचते हैं। 

लब्नि मणि वा मस्तिप्व यही ओर ही व्यस्त है। उस क्षण मो बया 
बहा जाये जब कही कोई छिपी घाह यकायवः ऊपर उठ जाती है । एव'अन 
चाहा व्यवितत्व उभरने लगता है । अपने जापम हो रहे परिवतन से अभि 
भूत मणि परवश होता जा रहा है जो मोती महाराज की सताव मधि वे' 
लिए होता भा रहा था वह अनिच्छित था 

उसवा साला अपने बहे पर योई भ्रतिक्रिया न देख आश्चयचबित है । 
बडी उहें सदमा तो मही पहुचा । वह आगे बढ अपने बहनोई वी पीठ थप 
धपा ढाढ़ुस व स्वर मे बहता है, धीरज रया मणिजी उनयी उम्र पूरी हो 
गयी थी।' लेविन मणि पर फिर भी कोई प्रभाव नही होता । 

निमल आवाश मे शन शन बढ़ रही तारा वी उपस्थिति बे साथ ही 
अडोसी-पडोसी एकवरित होने सग हैं। आज मणि या प्रिय भोजन यता है-- 
यीचडी और बढ़ी । परोसी पाली दर रा पड़ी है पर यह छूता नहीं। रवि 
गिसी के साध--बीडटी मायितत संते गया है। बठ्व ये लिए विछी दरी 
पर बहुत में मोग बढे हैं टेविन बह नीम तत घटूतर पर प्राृपी लगाये 
अरला शात थंठा टू । घोक बाला हलवाई साथ बढ लोगों से कुछ मशविरा 
मर मदि व पास आ जाता है । हाथ जोड़कर बहता है मणिशवर जी 
उधर घना आपम॑ मझुछ पूछना है। मणि पर रुछ असर नहीं होता। एव 
मी उदासी से वह पाँव झरव उठता है। हतवाई रा ही बढ़ता है। लेविन 
मधथि द्वार तत पहुंच यया है गुछ अम्पच्टन्सा गहता हुआ एडी री सही ।/ 

कोर्ट समा नहीं पा रहा है उियत्री एगीवीनससी | ० 
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खा हम सयाइ को. लण स्का तू 
थग जनगह का कबि हू हि डिठा मंएर 958) 
प्रपाव (हटा संपह 79२4) 


कौरलुटर गाजर दिवदिट्ाएर, साहर--बाज३33 


न्‍ाडिमिल  शिटशक- आफ राष्प समका #. 


सिद्धि 


साफ पीत आसमान या गदला बरन के लिए चून के भटटा स धुआँ ऊपर 
उठ रहा है। पत्थर तोडत स्वर ट्रपो वी बेसुरी आवाज । इधर उधर मल 
मूत्र स्यागते स्प्री-युरप ही काफी हैं सतह को प्रदूषित करन व लिए। लुगी 
मी सलवटें ठीक १र नाव' भौं सिकोडती एक छात्रा सोचन लगती है क्तिने 
गद हैं य लोग | बसी विचित्र विवशता है कि नसमिक सौंदय वी छटा देखने 
स पूव प्रति का फूहडपन भी "ना होता है। जब मदान वा विस्तार है। 
धुएँ वी रातरें पीछे छूट गयो हैं। दल दल, जगली घास | मच्छर मब्ी से 
ढेके पोधर रभाती भर्से, आर वाजरा, मवई वे खेत। अपने आधार स्तभ 
स चिपरे, बडी वडी मूछा बाल पुष्ठ भुटटे । अहा भुटटे | छात्रा उल्लमित 
है घहती है। पाम बढ छात्र सुन छेता है जौर भन-ही-भन कहता है कपड़े 
पहुनेगी आधुनिक्तम च्वाइस है भुटटा वी । भीतर-ही भीवर उपहास्पास्पद 
भाव उठत॑ हैं। वह लडकी तनिक भी आद्ृष्ट नही वस्ती। बह बोसने लगता 
है। ऊपर चढ़ व्यक्ति अपनी भडास निकालत हैं और इधर छात्र-काल रूखा 
सूप हो रहा है। पाठयत्र म सुधार व नास पर प्रति दप कुछ जाड दंत है। 
विषय निरतर नीरस बनता जा रहा है। कसी अच्छी सूरत का तिमाग 
घराव थोने दी होगा वि इधर पढने आय | 

अब तब' उउताय हुए पीछे वेंठे छात्रा त. लगता है बुछ निश्चय वर 
लिया है। बुछ दर पुप्तफ्साहट होती है फिर एप स्वर कहता है. चमचो 
का !! नाश हा ।!” सामूहिद स्वर मं पिछती दा सीट मुखर हो उठती हैं। 

आय बढे छात्र भो पच्युत्तर के लिए तयार हैं। पोछे वाले । हाय 
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हाया। ४ 

डॉ० मुजेश के चेहरे पर स्मित मुस्कान खेलन लगती है। प्यारो 
चमचा का नाश कभी नही हो सकता है। वह भस्मासुर वे कड़े से भी बढ 
कर है जो स्वय को दचाते हुए और को नप्ट करता है। चमचे इद गिद 
हैं रहेंगे। पत्रसीन व्यक्ित प्रसन रहे। सव अपनी तिबडम भिडाते हैं। 
उहें लगा बही कोई कूटनीतिक चाल तो नही है पह ॥ कोई बहाना बना 
मुझे टाल देना चाहिए था लड़वा के साथ आना। निकट भविष्य में ही 
साक्षात्वार वी सभावना है। एक दिन भी दूर रहना हानिकारब है। छात्रा 
में पॉपुलर होवर बया मिल जायगा २े अधिक-्स-अधिक पस्‍क्षा मे शरारत 
पम होगी । खेर । पत्नी तो वहाँ गयी ही होगी । मैंने उसे कह दिया था 

पानी बे आधिक्य स्थान को रमणीय तथा प्रीतिवर बना दिया है। 
उने अवातिमय सुखमडला पर, जिनका पूव अवाध, वतमान बोझिल, 
भविष्य लल्यहीन है प्रसानता की लहर दोड गयी। उपक्रणो के सग रहते 
जो निष्किय यत गये हैं उनम प्राण अभी शेप हैं । 

'सर | देणिये। पेड-यत्ते मुस्वरा रहे हैं।' एक ठिगना मोटा छात्र जिसे 
हरियाली भा गयी है कहता है। 

सुस्ती मिटाने वी दवा बाबूजी। दुनिया मं अपनी तरह शी एफ ही 
बेजांड | जवान का मोल है। दवा या भरुछ भी नहीं। 

बवरियाँ घरागाह दथ विपर गयी हैं। वाला टीह मे लिए इधर-उधर 
देखता रहा। 

डाक्टर मुबेश वा सिगरेट यी तलथ हो रही है। एय्मांत्र मत्ती फटी 
मुची चडडी पहन उस व्यवित से उसवी बोई रुचि नहीं है। प्िगरेट थी 
तप्ताश म॑ य आगे बढ़त हैं। 

रा बे” पास खुजलाता हुआ वह थ्यक्ित साथ हो लता है। गमनाम 
पवौड़ी बनाऊँ साहब ? 

माफ बर भाई ।/ 

बोठ पर बठे पतयादो स सिपरेट ले धुएँ के छल्ले यनाते ये उघर चल 
देते हैं जहाँ भोजन मी व्यवस्था हो रही है। राह में सि्नर से बिपरे रग 
दिरगे धातु-पत्रा का परिघान पहने मूति पर नजर पद़त ही हौत-स शीश 


प्र8 ज्वरयात्रा 


णआजस्जता 5४ ग्रे 
पर तप का कि हू (वविला 8 7/ 998) 
प्रधान (डिता संपह 3974] 


शौपतमर शाशर वियर्डिद्ापन, में १०-4:0003 


लय लि ललिन्न सास फसल कलम 


धुकाते हैं। मन-ही-मन ग्ुनगुनाते हैं--स्तुतिगान 

सर। इन लौंडा के साथ कहाँ घसीट लाये ? न सामान वा अता पता, 
ने मतद के लिए कोई आदमी ।/ रसोइये की शिकायत बाजिव है । 

छात्र प्रतिनिधि और प्रयोगशाला परिचायक बरतन आदि लेने गये हैं । 
व भी उधर चल दत हैं। परचूनिया जो होटल भी चल रहा है, न इवार 
बर टिया | उधर घड़ी म॑ वडी सी कढ़ाई पडी है पर वह नहीं दता। गम 
हुए तेल म मगोडियाँ डाल कहता है, उस ताज होटल पर चले जाओ वह 
दे देगा।' 

'होत हुए भी तुम मना कर रह हो तो पह बस द देगा ? छात्र प्रति 
निधि माधव निराश स्वर म पूछता है। 

अजी वह वाई घधा करन बठा है। साला इधर की उधर करेगा दिन 
भर। छटटटी के दिन पाय स्तात चाय बेच डाली तो कोई व्यापारी हुआ। 
बरसाती मढव है वह ।' 

ताज होटल एवं टूटा झापडा । एक मूज की खटिया । पत्थर बी लबी 
पटिटका । बिद्रे एन्युमिनियम वे बरतन । चूल्हे भ बुयी-दुयी आग। चिलम 
फूतता होटल घाला नग घडग । 

बाबा बढ़ाइ द दो /' प्रयोगशाला परिचायव मोहन कहता है। 

“ना भाई । यह मेरी रोजी रोटी है ! 
न हम भूत आमे। पूडियाँ निकालनी हैं । किराया दे देंगे ।' माधव कहता 

|] 

सपाट जयडा से चिलम की साफी लगा वह कुछ समय तक बश खीचता 


है। बुछठ सोचता है, 'एव- बजा है। ले जाथो। पर मुझे पाँच बज चाहिए। 
किराये ये दो रुपय॑ लूया। हाँ ।? 


'पारायरात भो चाहिए । 
अब जब मटका दन पर राजी हो गया तो ढवकन, गिलास भी दूंगा। 
पर एडवांस लूगा दस रुपय । तुम छोकरा वग यया भरोसा । हाँ 


यह तो ज्याटा है। कुल माल सात का होगा और तुम दस एडवास 
माँग रह हा । मोहन को जमा लगा बह दिया । 


उसन ए+ बार रोप भरी दृष्टि से देघा। बरतन उठा एक ओर पटक 
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ध्स्ण 





हामे |! 

डॉ० मुकेश के चेहरे पर स्मित मुस्तान खेलते लगती है। प्यारो | 
चमचा का नाश कभो नहीं हो सकता है। वह भस्माधुर वे कड़े से भी बढ़ 
कर है जो स्वय को बचाते हुए औरा को नष्ट करता है। चमचे इद गरिद 
हैं रहगे। पटासीन व्यवित प्रसन रहे। सव अपनी तिक्डम भिड़ाते हैं। 
उहें लगा वही कोई कूटनीतिक चाल तो नही है यह । कोई बहाना बना 
मुझे टाल देना चाहिए था लडवा वे साथ आना। तिवट भविष्य मही 
साक्षात्कार की सभावना है। एक दिन भी दूर रहना हानिकारव है। छात्रा 
मे पापुलर होकर बया मिल जायग्रा ? अधिक-से-अधिक वक्षा मे शरारत 
कम होगी । खर पत्नी तो वहाँ गयी ही हांगी । मैंन उसे कह दिया था 

पानी के आधिवय ने स्थान को रमग्रीय तथा श्रीतिकर बना टिया है। 
उन भकातिमय मुखमडला पर जिनवा प्रूव अबांध, वतमान बोझिल 
भविष्य लक्ष्यहीन है प्रसानता की लहर दौड॒ गयी | उपकरणों के सग रहते 
जो निष्किय बन गय हैं उनम प्राण अभी शेप हैं । 

“सर ! देखिये। पेड-पत्ते मुस्करा रहे हैं।” एक ठिगना मोटा छात्र जिसे 
हरियाली भा गयी है कहता है। 

सुस्ती मिटाने की दवा, बाबूजी। दुनिया मं अपनी तरह की एक ही 
बैेजांड । जवान का मोल है। दवा का कुछ भी नही।' 

बकरियाँ चरागाह देख बिखर गयी हैं। ग्वाला टोह वे लिए इधर उघर 
देखता रहा । 

डॉक्टर मुकैश को सिगरेट की तलब हां रही है। एकमात्र मली, फटी, 
मुची चडडी पहन उस व्यक्ति भे उनवी कोई रुचि नही है। सिगरेट की 
तलाश म बे आगे बढते हैं । 

रान के पास खुजलाता हुआ वह व्यक्ति साथ हो लेता है । गरम गम 
पकौडी बनाऊ साहब ? 

माफ कर भाई । 

कोने पर बठे पनवाड़ी से सिगरेट ले धुए के छल्ले बनाते वे उधर चल 
देते हैं जहां भोजन की व्यवस्था हो रही है। राह मे सिद्वूर से चिपके रे 
बिरंगे धातु पत्रों का परिधान पहने मूर्ति पर नजर पडत ही होले से शीश 
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् मल 20-22. कमी: # 


>> स्क््््ल्च्ज्कि्ल्पश मरा भय 





>> 
उस जनपद का कवि हूं (ककिता संग्रह 98) 
भ्रपघान (कविता संग्रह 984) 


गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर--470003 


घुराते हैं। मन-हो-मन गुनगुनाते हैं--स्तुतियान । 

'सर। इन लौडा के साथ वहाँ घसीट लाये ? न सामान का अता पता, 
न मदद व लिए कोई आदमी ।' रसोइये की शिकायत बाजिव है। 

छात्र प्रतिनिधि और प्रयोगशाला परिचायक वरतन आदि लेने गये हैं । 
व भी उधर चल दते हैं। परचूनिया जो होटल भी चल रहा है, ने इकार 
बर टिया । उधर थडी मे वडी-सी कढाई पडी है पर वह नही देता। गम 
हुए तेल मे मगोडियाँ डाल वहता है, उछ त्ताज होटल पर चले जाआ बह 
दे देगा !' 

होते हुए भी तुम मना कर रहे हो तो वह बस दे देगा ” छात्र प्रति 
निधि माधव निराश स्वर मे पूछता है। 

अज्जी वह बोई घघा करन बैठा है। साला इधर की उधर करेगा दिन 
भर। छत्टी के दिन पाँच सात चाय बच डाली तो कोई व्यापारी हुआ। 
बरसाती मढ़व है वह ।' 

ताज होटल एंक टूदा झापडा । एक मूज की खटिया । पत्थर की लबी 
पटिदका । जिंघरे एल्युमिनियम के वरतन । चूल्हें म बुसी-वुती आग । चिलम 
फूपता होटल वाला नग घडग । 

दावा कढ़ाइ द दो। प्रयोगशाला परिचायक मोहन कहता है। 

वा भाई १ यह मेरी शेजो रोटी है। 
; “हम भूल आये । पूडियाँ निकालनी हैं। किराया दे देंगे ।! माधव बहता 

|] 

सपाट जयडो से चिल्तम की साफो लगा वह कुछ समय तक बश खोचता 


है। पुछ सोचता है एक बजा है। ले जाओो। पर मुसे पाँच बज चाहिए। 
बविराय पथ दो रुपये लूगा | हाँ !” 


झारा-परात भी चाहिए । 


“अब जब मटका दन पर राजी हो गया तो ढवकन, गिलास भी दूगा। 
पर एडवांस लूँगा दस रुपये । तुम छोररा का कया भरोसा । हाँ! 


'यह तो ज्यादा है। कुल माल सात का होगा और तुम दस एडवास 
माँग रह हा । मोहन को जरा लगा बह दिया । 


उसन एक बार राप भरी दृष्टि सं दया। बरतन उठा एव. ओर पटक 
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जा 


कर दुत्कारते हुए उवल पडा पूटो यहाँ स। इनसे मरा पेट पलता है 
और तुम आये हो मोल बरने वाल । मुडकर वह जाँघ खुजलाने लगता है । 
चूल्टे से एक अग्रारा उठाकर उसने चिलम पर रख दिया। 
डॉ० मुकेश की विचार शखला टूटी। अब यह सोचत का अवकाश 
नही कि ताज होटल का मालिक वही व्यक्त है जो चौक मे सुस्ती मिटाने 
की दवा का प्रचार कर रहा था, दिलचत्प व्यक्ति है । अभी बरतन चाहिए 
बरना याना नही बनेगा । 
एडवास मैं दे रहा हे । सामान द दो । 
उसका गुस्सा कुछ कम हुआ । लेकिन आहत स्वाभिमान का तलखों क 
साथ उसने कहा मैं एडवास लेकर भाग जाऊँगा ? दो-तीन रुपये के पीछे 
घधा छोड दूगा ? फिर डा० मुकेश से मुखातिव हुआ “बारह पढा हैं 
साहब ! अपना बुरा हाल देय गलत न समझ लेना। सत्रह साल नौकरी 
बी । मन नहीं लगा । लात मार दी। सच प्रुछो तो मेम साव से नहीं पटी । 
इस्तीफा दे टिया। वह मोहन की ओर मुडा, अवेला जीव ! ब्राह्मण दह । 
भात्मा नहीं बेचता में। 
यह एडवास लो। हम बडी दिवकत हा रही है भाई। बदुआ खोल 
नाट बढाते हुए डॉ० मुकेश बोल । 
मोहन की आर से नजर मोड पर्ता लैवं स इकार करते हुए हाथ हिंला 
कर वह बोला साव रहते दो एडवास। गरीब ही विश्वास नहा करगा तो 
दुतिया बस चनेगी ? अब उसका इग्रित मोहत वी भोरथा लजा 
सामान। धार साल की नौकरी न हुई होगी और लग गयी दफ्तर की 
हवा । 
मालूम नहा इस उपहास स उसने किसे फ़कारा नौकर को या गरीब 
व्यक्त को । 
मोहन माधव घेल दिय। डा० मुकेश चाय क॑ लिए कहकर बठ गये । 
कुछ वातचीत की जाये । यह व्यक्ति दिलचस्प है। उहाने सोचा । 
वावा तुम ता अकलमद हो। कसी साधारण बाव के पीछे नौकरी 
छाड देना तो काई समयदारी की बात नही हुई 
साफ साफ कहूँ तुम बुरा तो म मादोगे अफसर बाबू !” उसक मुह 
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ज्टड >त्म सम लत भीम 


रू छः 
उस जनपद बा कवि हूँ (कविता सम्रह 98) 
अरधान (कविता सम्रह 984) 
गोौरनगर, सागर विश्वविद्यायव, सागर--470003 


् किस समर: 


से थूब उछला । चूल्ह मं सूखी पत्तिया और कुछ छाल डाल वह पखा क्षलन 
लगा। तुम, आप अफसर लोग बडे आदमी हैँ। इज्जत, मान-मयादा, धम 
बम से ऊपर उठे। मैं देशी जीव। सोधा मौँगने जजमान के यहाँ जाऊं तो 
भी मतलव के पीछे झूठ मूठ भला न कहूँ। मुह फट हूँ मैं । हा ४" 

नौकरी मे अफ्सर का खयाल तो रखना ही पडता है।' 

हृंह ! मैं कौन-सी गालियाँ वक्ता था। दपतर का काम भी करता था 
ओर अफसर व॑ घर का छोटा मोटा काम भी | पर हद होती है बाबू सेम 
साव तो "बह चुप हो गया। 

डा० मुकेश चुप बठे है। इस सस्कारी ब्राह्मण पर उह तरस आता 
है। निया अव्यावहारिक 

चाय पी डॉ० मुकेश दवी मंदिर की ओर चल दिय। व से फूला वी 
दूनी निवाल हाथ म ले ली । मदिर पहुचवर आठ आने का सिवव। चढाया। 
मनौती मानी और अषभूति वो साये पर लगाबर प्रसनचित्त डॉ० मुदश 
पिवनिक' वा आनंद लेने लौट पडें। 


तीन माह बाद यह दूसरी पिकनिव | छात्रा की नहीं, अ्यापवा की डा० 
मुबश की पदोन्नति पर उनवी आर स्‌। वे प्रसाद चढान आये हैं । विश्वास 
है कि दवी के भाशीर्वाठ से ही व यह पद पा सबे'। 

यहाँ से ताज होठन हट गया है। ढेर सार मोढे पड़े हैं। चाय इच्छूवा 
4 देठत व लिए। चाय लिए अध्यापता का दल बठा है। हल्वी पुनकी, 
पल्ती, हग्तो और चुटकुल का दोर शुरू हो जाता है । 

डॉ० मुकेश को लगा, कोइ सवाधित कर रहा है, तुम फिर आ गय । 

हह 

कालिख पुती, फटी मली चडडी। रानें दुजवाता ताज होटल वाला 
उनको ओर बढ रहा है। लाओ मेर॑ बरतन। हाठा पर बुदित मुस्तान। 
व ही धंसी घंसी माँखें। बिखर उलये बाल। सपाट जबड़े | ह्गाप फुता वह 
इहता है। किराये के दो रुपय भी भ दते ०“ मं, *; ८”, 

अभी तब पूला न समाता मन तल्प [हें उर्दू द््‌ चपानी «7 


में डुबो लिये ता मेरा क्या दोष २ क्रिया उहान मही दिया तो मैं क्या 
करूं ? मैं तो उनके साथ क्वल इसलिए यथा कि कोई दिवकत न हो बुछ 
अप्रिय घटना न हो। उहें पिकनिक का आनंद आया | इचाज के रूप मं 
अपन सहृवर्भियां म॑ मेरी प्रशसा हुई। वडो पर इम्प्रेशन बना। देवी वी 
मनौती सानू यही ता प्रयोजन था मेरा 
ए स्वार्यी | क्‍या सोच रहा है ? आज भागन नही दूगा ।' 
डा० मुक्श को लगा चह और समीप आ गया है। न दे पाये तो कौन 
सा गुनाह हो गया। लेक्नि मन ही मन वह भयभीत है। दस पद्रह देवर 
टाज्न दूँ। वह जेब टटांलता है । 
बेईमान | मैंने कहा था न अपनी चीज नही बेचता | तू मोल दे रहा 
है मुझे । इसी के लिए मैंत नौवरी को लात मार दी थी और जब तुम 
डा० मुवेश वा लगता है कि वह यकक्‍ित पारदर्शी है। हांड मास 
रहित बाक़ति उनका गला पक्डन को आग बढ रहो है। 
“बचाओ ! विक्षिप्त से डा० मुकेश चिल्लाते हैं। प्याले से चाय छलक 
कर पेंट १र फल जाती है। 
क्या हुला डासटर मुक्ैश ! पद स छोट, उम्र-अनुभव मे बडे अध्यव 
साथी डा० गुप्ता उसका का पक्ड पूछते हैं। 
तुम डरे स लगते हो डाक्टर । पसीने पसीने हुए जा रहे हो । तबीयत 
तो ठीक है न ।/ दाशनिक से दीखत डा० कुमार पूछते हैं। उनवा कद जस 
डिप्रिया के भार स दवकर कम हांता जा रहा है। फिर भी वह डावटर मुकेश 
के अधीनस्थ है । 
भयाक्रात डा० मुकेश चुप हैं। स्टोव वी आवाज सुनायी देती है। कुछ 
क्षण बाद साहस कर वे होते-से पृछत हैं. वहुं व्‌ चंडडी पहने अस्त-व्यस्त 
हलवाइ 
कट्दा ?ै 
अब ती नही दीख रहा है । कुछ रुककर वह सहमे स्वर म॑ बहत हैं, 
अभी वह मुझसे भीख माँग रहा थाम! 
कुछ देर सव इधर-उधर देखते रहे। शर्मा ने पास आ चिकोटी काटी 
अफ्तर बनने के लिए तुमने कौन कम सलाटके क्या था। अब तो छोड 
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मार पह धधा 

अभी-अभी बता भनहूस वातावरण ठहाका से भर गया। एव ने कहा, 
'द टॉप जोव' आफ दे डे ।! 

डा० मुकेश का चेहरा गभीर हो जाता है। नये जाये प्याले से चाय 
का क्म्बा सिप ल कुछ गरमाहट महसूस कर व वहते है 'नही यह सच 
था। छात्रा के साथ पिवनिक पर जब मैं यहाँ आया था तब इसी स्थान 
पर एक ताज होटल था। बह व्यकित उसका मालिक था 

पास पडा छाकरा उह एक्टक देखने लगा । 

तो क्या ?! क्सी ने पूछा । 

डॉ० मुकेश चुप रहे । 

नीचे रखे कप-प्लट उठा छाक्‍्रा बोला, वह तांज होटल वाला राम 
भरोसे न । दचारा । अजी उसे ता मरे दो महीन हो गये | गाय बचाते खुद 
द्रक के नीचे आ गया. ' 


उस मूव' वातावरण म अब दुछ सुनायी दे रहा है तो स्टोव और बप- 
प्लेटो यो घोन की आवाज | ७ 
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बहा था न य॑ पुस्तकें विस्तर मे नही समायगी । अपनी जिद पर अडी हा । 
ता इह यही पटक जाऊ ? नहा हरगिज नही, इहें नहीं छोड सवत्ी। 
सारी ही पुस्तकें मुझे प्रिय हैं। इ'हे पढ़ा है आये भी गाम आयेगी । तकिये 
ने “यथ ही इतनी सांयी जगह घेर रखी है। हटाओ ! हो गयी न जगह, 
सारी ही आ गगी | बिस्तर को तिहरा लपेटत लगता है, एक भारी बांझ 
स॑ हल्की हा गयी । बल्ट कसकर, सीधी तनकर खड़ी हां जाती हू और दोना 
हाथ कमर पर रख सीना बाहर की ओर तान ढेर सारी सांस छोड दती 
हूँ 
हि अपनी ऊहापादह को समझाती हू---जद्दी हू, पर नासमझ नहीं ! कुछ 
बढक्र खिड़की तक आ जाती हूँ। सडक के ऊपर लटके बल्ब से सरल रेखा 
मे बढ़ा स्रिणपुज सलापा वी बाघा वो पार कर मेरे छायायित खड को 
प्रकाशित कर दता है। कुछ देर इधर उधर देखती ह और स्वीच क निकट 
आ जाती हूँ) बढन उठान स पुर प्रश्न उठता है--बडी जल्दबाज हो. जब 
सोओोगी क्से ? एस | फश पर पड़े तबिये को! पलंग पर फेंक बहती हू । 
स्वांच भाफ वर पलग पर बठन॑ वो हांती हू वि वाडन के पलट पर छायी 
अमावस्या पर नजर चली आती है। हुँद् ! लेट जाती हूं 

क्चे तक कटे छितरे वाला पर होते से हाथ फेरता हू। तो बाल भज 
दिया ? अनायास ही चाडन का रिमाक याद आता है। य बाल इतने 
आकषक हैं ? एक वाल तोडती हूं और उस अगुलिया म लपेठकर फिर 
हवा म तर के लिए छोड दतो हूँ । सोचने लगती हु--वह पत्र कौन लिख 
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सकता है ? होगा कोई मेरी जूती--पाव सीये फंला लेती हूँ । 
रेखा, अब तो कुछ हो घट बोर हैं तुम्हारा निकट सानिध्य पाने मे । 
मुझे बनुमान नही या, यहा आते ही फेस जाऊँगी॥ अद समय पायी हूँ 
आवरण से मण्जित व्यक्ति अनुशासित तो होता है पर जड भी होता है। 
उसकी स्वापत्तता उभर नहीं पाती बयोकि वहपरिचालित है। एक घडी की 
भाँति जहाँ मिनट मे केवल साठ सेकेंड हांते हैँ और एक घटा पूरे साठ 
मिनट का न दघर न उपर । सवेदन के क्षण भी वहा नपे-तुले होत हैं। 
उल्निखित से हटा कि वह सलोष ठहरा दिया जाता है। 
एक ”िन होस्टल मे रहकर तुये निकलना पडा एक रात होस्टल से 
वाहर रहकर भुये सदव के लिए निकलना है। रेखा त्‌ निधन है--नही थी, 
और जय तक जुगाड कर ले तव तक का ही तो आश्रय चाहती थी । तब 
वाडन का वात्सल्य तुथ पर उमडा था-- दो चार गाय-उुत्ते भी तो होस्टल 
ब मेम में पलते हैं. तुम्हारा भी प्रवध हा जायेगा।' क्षमा करना बहिन, 
पे हम अपरिचित थी। अत मैं मूक रहो यद्यपि तुम्हारे द्वारा वाडन को 
भुनाया गया बई हिना तक हास्टलरो के कानो मे कपित रहा। अब तो मेरी 
पीठ घपथपाओगी न--शायद न भी धपथपाओ । तुम्हारे बडप्पन वा क्या 
भरोसा--भाज एक दीघ मौन फूटा है यथ्पि अलग वारण से । 
साँस के साथ नाक मे चढ आय मच्छर न क्रम मे व्यवधान डाल दिया 
है। एक विचिश्र-सी सिहरन उठो है मैं एव साथ वई बार छीकती हूँ और 
वाँह स नाक पाछ देती हूँ । हाँ, यहाँ से चला जाना ही बेहतर है। 
हे प्रिफेक्ट ने कहा घा-- मैं समझोता करा देनी हूं सुमति कुछ झुक्ना 
होगा।' 
नहों डियर उप्तकी कोई आवश्यकता नहीं है। मैंने ठड्े दिमाग से 
कहा था। 
आवश्यकता है, क्योति इस मिसाल वे वाद तो वह और सब्त हो 
जायगी।' 
तो मैं क्या पर्दे ? सपाट प्रश्न छोड मैं खिलक गयी थी। 
खिड़की मे घौँक्ते बे लिए ही चद्रमा पहाड़ से ऊपर उठ आया है। 
आरभ मे बह यूदयू रत रहा होगा पर उन्‍्काजा न उसरा चेहरा रिगाड़ 
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ब्रिफेक्ट ने जाने का आशय बताया था-- मैडम एक रिक्वेस्ट है मिलने 
का समय कुछ अधिक कर दें। यह जेनरल ओविनियन है ।” खट से प्याला 
रखत॑ हुए सक्षिप्त उत्तर मिला था नहीं । 
हम असुविधा होती है। मस्त मनेजर ने कहा था । 
“मुझे बताने की जरूरत नही है ॥/ 
माना मिप्टभाषी होने या उनका दावा कभी नही रहा। फिर भी 
आरभ ही अप्रिय से हांगा व्सकी आशा किसे थो। कुछ समय के लिए 
कोई वुछ नही बोला था। हिचते परदे से लटकी घटियो के स्वर सुनते रहे 
थे । स्वरचित तनाव को ठेलते हुए वाडन ही बोली थी--'तुम्हारा हित 
अहित मैं भलीभाति समझती हूँ । एक जगह छूट दने पर और जगह मौगोगी 
और ऐसा मैं तही चाहती । 
तो आप हम बाँधे रखना चाहती है। भजाने मेरे मन पर लगा 
शिप्टाचार का नियत्रण कब हट गया था | अदर-ही-अदर हो रही श्पला 
अभिक्षिया का ही यह क दाचित विस्फोट हो । 
येस” मेरी ओर टक्टकी बाँधे कहा था-- अभी विजिटर से मिलने वः 
घंटे बढाने को कहती हो । बुछ दिना बाद वहोगी रात में बाहर रहने बी 
छूट दी जाये। फिर माँग करोगी * वे उठ गयी थी और नियमित कदमों 
से टहलने लगी थी। 
किसी कटी के यात्रिक होने पर पेलर एसे ही चक्कर काटता हो गा-- 
मैंने चुप रहत सोचा था । 
हम वच्ची नहीं हैं मडम ! कौन बाहर रहना चाहेगी और भवा कहा 
रहेगी ? प्रिफेक्ट लगभग गिडगिडा रही थी! 
यह भी मैं बवाऊ ? 
तो कॉविज से रूपलसरी अटेंडेंस बयां हटा दी है” मैं बीच मे ही 
बोल पडी थी। 
लो समझो इसका क्‍हा। यह चाहती है स्वच्छटवा स्वतत्रता 
और इस वाक्य का अत एवं उपहास्यास्पद हँसी वे साथ हुआ था। 
जेल मे जब तक रहता है असोम धीरज रहता है पर दूटते ही ससीम 
वास्तविकता उसे निगल जाती हैऔर तब बता विद्रोही बन जाता है। 
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हवा व एज साके दे साथ ही परदा ऊपर उठा था और वे घटियाँ मृत 
गयी थी, पर गिरते ही दीवार से दकरावर वे एक साथ वाचाल ही गर्य 
हि महम क्षमा करना है छोटे मुह वड़ो बात, पर यह धोया नही कि 
एक ओर तो हम एजुरंट करो और दूसरी ओर चाहो कि हम भेड-बकरियों 
जसा प्यवहार बरें। 
व कमरे वी औसत लम्बाई वा माप लेने मे लगी रही । 
होस्टल किसी एक वा नहीं है। एक समुटाय है। समुदाय के नियम 
होते हैं, अनुशासन होता है। उसके भग होते ही ग्रुप नप्ठ हो जायेगा। 
समझा ?' वे मरी ओर इगित कर कहने लगी--“तुम तो यह भी चाहोगी, 
आजारी वी पुजारित हो न लड़को को भी तुम्हार बमरो म आने पी छूट 
दी जाय। 
तब लगा था जत्ते वहे के प्रेरण से मेरी हडिड्याँ चुवक्ति हो गयी हा 
और पिनवुशन से निकली सारी पिमें यहाँ वहां माँस चम को वेघती अपना 
नुद्रीला मिस हाड मे गाड रही हैं। किसे अनुमान था वि तक परत-दर- 
परत इतना भीतर पहुँच जायेगा। मैंने खिड़की की ओर दया था, जगला 
बह रहा या--प्रत्यक सताय पौन इच मोटी है। 
मम यह बहुत लम्बा बहिवेशन है, फिर भी जय समय आयेगा, 
गह स्वाधाविक मिलन इतना प्रतिकूल नही जान पडेगा। 
प्रिफवर ने प्षिडकने हुए मेरा मुह हथेली से बद कर लिया था---'चप 
रह मरी । चर 
पुम आवश्यवता से अधिक फास्ट हो, मगर यह वयो नही समझ पाती, 
आय रह रही अवोध छात्राओ पर इसवा बया असर होगा ?” 
हे वे डिसस्द हाथी । शिक्मयत करेंगी ?” मैंन प्रिफेक्ट का हाथ झटव 
दया था । 
“नहीं उनवी जिनासा बढ़ेगी और व जानता चाहगी ' 
< ... शायर रुछ नहीं कहना चाहती थी, पर फूट ही पडे थे अयधान 
में महम इस उनकी भलाई हो हागी, वयोकि, पयाकि.! 
ओ$ सुमति !' प्रिफेकवट और अय मुझे बाहर घसीट लायी थीं। 
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रेखा ने जब यह मुझसे सुना तब उसने मेरे हाथ अपने हाथ मे 
लिए थे। निश्चय ही, घह मेरी निर्भीक्ता वा समुचित पुरस्कार था। 
उसवे हाथो वे खुरदरेपन को मैंने मन ही मन श्रणाम किया था। कुछ 
अतराल बे बांद पूछा या-- रेखा, तुम तो बधन रहित हो वभी तुम्हारे 
साथ कोई खिलवाड़ हुआ है ? नहीं। जब तव' स्वय मे ही पोषित दबी है 
वच्छा न हो ऐसा नहीं होता । वह णवी थी, एक बाव और है। यह तिरा | 
अम है कि नियम और प्रतिबध रक्षा वरत हैं। समझी हुई स्वतत्रता से | 
बत्य कोई रक्षत नही होता है ।' 

रंघा की आँच से मुझमे घुला सदेह तलछट की भाँति अवग हो गया 
था भोर मैं भाप की तरह स्वच्छ हो गयी थी । 

शायद मुझ पर 'सग्य करत हुए ही वाडन ने उस दिन कक्षा में वहा 
था वपलसरी भर्टेडेंस क्या हटी लोगो के पर लग गये। रेखा सात दिना 
से मही आ रही है। मैंने स्टाफ मीटिंग मे बहुत कहा था कि हम पश्चिमी 
नही हैं पर नवलचिया पर असर हो तब न ।' 

स्पष्ट था यह सवोधन किसके लिए है। मैंवक्षा से उठ आयी थी। 
शाम तक इधर उधर भटकती रही थी--वाजवा लगे मेडिटेशन हैट और 
स्वीमिंग पुत्र! के ्ासपास। कटीन की चाय कड़दी थी, बरेसे कुछ 
नहीं कहा था । फिर रेखा से मिलने चल दी थी। वह बिस्तर पर 
भौंधी लटी थी। मैंने माथा छुआ तो वह वोली नहीं सुमति छत लग 
जायेगी। 

लोहे को पारस वी छूत लगेगी तो भला ही होगा ।' मैं हल्की हँसी 
थी पर उसने आँखें मूद दी थी । उस सीधा लिटाकर गीने कपड़े की एक 
चौडी पटटी ललाट पर फ्ला दी थी। भाँखें तन भी बद थी। हा खुली 
आऔखो की तरह मद आँखें भी कहती हैं समीप का प्रेक्षक ही इसे समझ 
सकता है। 

रेखा के घर से होस्टल के लिए मैं पदल ही चल पड़ी थी। कही 
चप्पल टट गयी तो ? तो भी पदल ही चलती रहूंगी, मैंने निश्चय किया 
था। 

विजिटस रूम में पाँव धरते ही चोकीदार ने अग्रजी म भद्दी टाइप क्ये 
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पत्र वी कापी थमा दी थी। तुम रात भर होस्टल मे अनुपस्थित रही। 
रजिस्टर म नही लिखा है वहा जा रही हो ? यह नियमों का स्पष्ट 
उल्लधन है। कई लिना से उल्लिखित समय से देर मे लौटतो रही हो । 
इमसे दूमरो पर बुरा असर पडेगा। तुम्हें होस्टल म और रहने वी अनुमति 
नही है--ऐसा ही अथ था उसका। पत्र वी तहें कर उसे पस मे डाल 
व्या पा और भीतरी सघटो मे उठती गिरतो निवत्ति होने मे जुढ गयी 
थी। 
रात वहाँ ठहरी थी ? जानकर वाडन तुम कृपषित ही होगी। होती 
रहो मेरी बला से | मैं बताऊँगी रेखा के घर थी। वया ?े क्यो मेरी 
मरजी | नही, उसे ज्वर था । तुम्हें ता स्मरण होगा न उसका अपना यहा 
घर नही है । लडके को पढा किराया पूरा करती है। पाच छह दिनो से 
वह पटा नही पा रही थी। छात्र को मैंने ज्यासिति के कुछ साध्य बताये 
थ और बुछ प्रश्न हल कराये थे | तब मुझे लगा था वाडन हम एक समकोण 
प्रिमज बे लब और बण हैं। हमारे मध्य आधार है नियम | और, तुम 
समझती हो आधार की प्रत्येक इट आवश्यक है, सोच-समझकर रखी गयी 
है। अतर यही स्थित है--आधार होना चाहिए पर सडी-गली इटो का 
नहीं। घर जाने दो। जब छात्र चला गया, मैंने रेखा के माथे पर हाथ 
विया तो वह जल रहा था। 
मुमति जा अव देर हो गयी है डांट पडेगी। 
लेकिन तुम्हें ऐसे छोड़कर 
४ 'हाप है कम हो जायेगा भई, ज्वर कोई पहली बार तो नती हुआ 
"मेरा जान का सन मही है नहो जाऊंगी तो वहाँ फोन-्सी आवादी 
कम हो जायेगी । 
न्‍्क रे प होस्टल का अनुशासन है और वाडन वो नियमों स प्रेम है रिश्ता 
दी ।' 
मगर मु्चे तो तुमसे है। मैंने बढकर हौले से उसका माया चूम लिया 
पा और अंगुलिया से फैन होठ बद कर दिय थे । 
दायहूम से निशूलते ही मजू चिहुंगी थी, हाय सुमति, 


तेरे चर्चे हर जुबान पर हैं। उसे ठेलते हुए मैं बाथरूम म॑ चली गयी थी 
और शाबर के नीचे देर तक वी रही । 
साथ प्रिफैक्ट मेंस मेंनजर तथा कुछ और मेरे पास आयी थी। बता 
रही थी सुलह हो जायेगी बाडन क्षमा कर देगी। उनकी बातो को मैंने 
विशय महत्व नही लिया था। पर भोजनोपरात मुथ पकड़कर वे ले ही 
गयी। मैडम के चेहर की दमक देख लगा था, मेरे आने के प्रति व आशा 
वान थी। मैं खडी ही रही ( पे से जा रही हवा ने मेरे निदध वाल और 
पता दिय थे जिह मैं समेटने लगी थी कि ड्रार खोल तीसरे मोड पर कटे 
अतर्देशीय पत्र को बढाते हुए वांडा ने कहा था यूवसूरत वालो बाली 
तुम्हारा पत्र । 
तुम्हारे एक बाल कया इच्छुक” अत पढ़ते पढ़ते मैं लज्जित और बेचन 
हो गयी थी। रक्त का प्रवाह पहले गले पर, फिर गाल पर, फिर सिश्म 
प्रबत हो गया था । 
क्सिका है? सडर कोन है ? 
मैंने पत्र उधर बढाना चाहा था पर वे हाथ जूडे की पिनें ठीक करते 
रहे । 
कई चक्वर है ” 
अनसुना करते हुए पत्र को चिंदी बिंदी करके उछाल दिया या जौर 
उस अनची हे पप्न लेखक का एक एक शब्द चारी ओर गिरने वे साथ फ्लता 
हुआ फश पर जमा हीने लगा था । 
रात भर क्सिके साथ थी ?! इगित स्पष्ट या । 
थी5ई5ई मैं चोख पडी थी और उसके साथ ही फ्श, छत औरदीवार 
पर अनक' फोल्ड और फाल्ट हो गय थे । 
पास पडी छात्राएँ भौचक रह गयी थी। वाडन व॑ चहरे पर विजेता 
के भाव उभर आये थे । कुछ रुककर मैं स्वस्थ हाना चाहती थी। जब 
उफान दब गया तब सयत हो स्वय को पूरा ही उडल दिया था मैडम 
दूसरा की चिंता देह के लिए ही नहीं, मन के लिए भी हानिकारक है। 
व्यवित अपने स ही पार पा जाये, ता बहुत है। आप समझी २ खर फिर भी 
विश्वास दिलाती हू-- एक धूय से मरी निक्टता है पर हमारे बीच कभी 
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कोई दारा आ पडा ने, तब मैं माह नहीं भरूंगी, अपनी निजी धारणाएँ 
नहीं दनाऊगी, न उद्ें थोपने का प्रयास कखूंगी।' 
बेर बाउट 


अपनी अधिकतम आवत्ति के साथ वे चिल्लायी थी और इसके साथ 
ही उनके घेहरे की सारी काति मेरे चंहरे पर स्थानातरित हो गयी थी। 


जत॑ हुए छत, पश और दीवार पर नजर डाली थी, उन पर अवित सार 
पोह्ड और पलट मिट चुबे ये। ७ 


कही कोई मिल गया था 


'मैं भाई कम इन सर ? मैंन कक्ष में प्रवेश की अनुमति मागी। बाप मुझे 
वाह से पकड़ सहारा दिय हुए थे । एक ध्राध्यापक ने हमारी भीर देखा भौर 
अदर आने के लिए इशारा किया। बापू के सहारे आग बढ मैंने साक्षात्कार 
पत्र थमाया । चश्मे वाले सर ने वह पत्र ले लिया ) 

'तुम रवि हा ? उहान आश्चय से मरी ओर दंखा । मैंन स्वोहृति मे 
घिर हिलाया । इधर उधर पढे उपकरण! गे बाप का चित्त भटकता रहा । 
मैं बापू के वारे म सोचने लगा । जहा मुझे इनका सहारा होना चाहिए ये 
मेरी बाह पकड़े हुए हैं। रवि कब उऋण होगा बापू वे उपकार से! मरी 
गार्खे आय भी सर पर लगी थी पर मत्तिष्क कही जौर काम कर रहा था। 

सर पूछते हैं-- इतने कमजोर कप्ते हो गये 7 

टायफाइड हो गया था सर ।' हमारी बातचीत सुन बापु इधर मुडते 
हैं। 

दीनता के भाव उनके मुखमडल पर उभर आते हैं। 

ये रौत है ? सर बापू की भोर इग्रित करत हैं । 

मेरे पिताजी ।” मैं कहता हूँ । भोर सोचने लगता हूँ क्तिना मिरा 
मूरथ हूँ मैं भी । इटरयू मे पिता की कही साथ लाया जाता है। मैं कितना 
भी अल्वस्थ हू पर इसका अथ यह ता नही कि औपचारिकता का उल्लंघन 
करें । पर के कह कि बापू बाहर चब्ने जाओ ये सुझे वुछ अश्व पूछेंगे) 
सामने बैठे बडे प्रोफेसर ने बापू स कहा आप बढ़िय ।' मेरी आखें फटी 
रह गयी। कितना बड़ा होता है विश्वविद्यालयी शिक्षक। पद्रह सी दो 
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हजार का वेतन मिलता होगा, वह एक सामाय ग्रामीण के साथ ऐसा 
व्यवहार क्से कर सकता है। मैं यहाँ साक्षात्वार वे” लिए आया हू, वैसा 
वातारण ही नहीं है। वुर्सी के एक कोने पर मैं भी टिक गया । धडकन बढ 
गयी अब वुछ पूछेगे। दो माह से पुस्तक नहीं छुई। स्मरण नही आता 
हि स्नातक कसा मे परीक्षा पूव क्‍या पढा था। अपने विचारों म तारतम्य 
कप स्थापित करझूगा। सर ने मरा आवेदन पत्र निवाल पढ़ता आरभ किया। 
बापु के हाथ जुडे से हैं। मेरी घबराहट बढने लगी ) 

मरा वीजिय, आपको आना पडा! सर वी इगित बापू की ओर थी, 
त्प्रवा पृश्र योग्य है इटरव्यू बी आवश्यकता नही है।” आवेदन पत्र पर 
कोई नोट लगा उट्हाने मेरी ओर बढाया, 'आप कार्यालय में जाइय | फीस 
दे दीजिय | सोमवार से वक्षायें आरभ हा जायेंगी । 

में उठा--थैक्यू सर ।! बापू के दोनों हाथ जुडे थे । उनके चेहर की 
बाति सतोप की द्योतक थी । चलत चलते बापू ने अपना ह॒प प्रकट किया--- 
जितने अच्छे हैँ य प्रोफेसर लाग ।' 


(2) 

अधिकतर शि को और सहपाठियो का सदयवहार मुझे प्राप्त है। मह्दीमे 
भर व्याख्यान सुन रहा हूँ पर इस पीरियड म कुछ समझ नहीं भाता। 
ये वब?र राशियाँ बडी दुरूह हैं। परिणाम और दिशा दोना हागे। सब 
परपरायत नियम हो बदल गय। सीधी-सादी थी अदिश राशियाँ। हर 
रोज नयी परिभाषायें दी जा रही हैं । कुछ पल्ले नही पडता। इस नैराश्य 
ब्प हो मैं बाहर निकल आया | समझ मे कुछ न आय तो कोई क्या 
करे। 

मुप्ते कक्षा स बाहर आता देख चपरासी बढा। उस देख शकाआ ने 
मेरा घेराव बर दिया । बया विभागाध्यक्ष का बुलावा बाया है ? पर उहू 
फसे भात हुआ कि में बाहर था रहा हू । विश्वविद्यालयी बक्षाओ मे ऐसे 
उड जाना कोई अप्ाम्रा्य नही। रुचा नहीं बाहर आ गय। पूछेंगे तो 
बहाना वर लूँगा प्विर दद का। चपरासी मेरे पास पहुंच गया था। उस़द 
एक घिट परडायी इनफो बाहर बुला दीजिय, बडे बाबू ने बुलाया # ५. 
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उस चिट पर अपना ही नाम दसता हूँ । टी० सी० के लिए बुलाया होगा। 
मैंने लिख दिया है आ जायेगा तो दे दूगा। पर वह नहीं माना वो? 
दुबलता मुझ पर हावी हा जाती है। बडे बाबू के निहट होने पर मैं कहता 
हैं सर अभी तक टी० सी० नही बाया है ।' 

वह मेरी ओर सस्नह देखते है। सतह मुझे शक्ति प्रदान करता है। 
एक पत्र और लिख दो भाई । मै अपनी स्वीह्वति देकर मुडता हू कि बड़े 
बाबू कहते है, सुनो तुम्हे स्कालरशिप मिल गयी है यही समाचार दने वे 
लिए अभी बुलाया था ।/ थक्यू बडे बाबू थैवयू | मैं उछल पडा। 


(3) 
मेरे कामन रूम म पहुचते ही शर्मा ने घोषणा की हम सब कटीन 
चलेंगे। मोती और मुथ्भे मित्रता है हम साथ हो लिए। मैं उसे खुशखबरी 
सुनाता हूँ । वह बधाई देता है। 
अब ता तू स्वावलम्बी हो गया। 
हा टेबल के एक ओर पडी कुर्सी पर बठता हूँ। मोती भी बैठ जाता 
है। सामने की कुसियों पर सुधा और गीता आ थठ्तवी है। कटीन बह 
सगम स्थल है जहाँ शिक्षार्थी अपना दुखडा रोते है या सुख बाठते है। 
मोती कहता है बडा बोर पीरियड होता है । 
वुछ भी पल्‍ले नहीं पडता ।' सुधा पल्‍ला झाडती है। 
लगता है सर ता मेहनत से पढाते हैं, यह विषय ही कठिन है।' 
गीता अपना दप्टिकोण बताती है। 
यहा तो बिल्कुल ही गोल है ।' मैं निस्सकोच कहता हूँ । 
बरा चार गिलास रख जाता है। शमा उधर मनजर के साथ गपशप 
कर रहा है। दोनो की नजर हमारी ओर है, शायद शर्मा उसे कुछ समझा 
रहा है। मोती आधा गिलास खाली क्र कहता है. रवि को स्कालरशिप 
मिल गयी। 
काग्रेट्स मिस्टर रवि । सुधा पाँव सिकाडते हुए बधाई देती है। 
कितने रुपये मिलेगे ? 
नो सौ रुपये वापिक। मैं मंज पर बिखरे पानी से खेलता हुआ 
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बहता हू. ए हज सम, भोह माई गाइड | सुधा उछलती है। मैं गीता वी 
आर ताकता हू । वह हल्के स होठ खाल कहती है. बधाई रवि। मज पर 
टिक हाथ मिला मैं धयवाद प्रदर्शित करता हूँ | बरा त्रीमराल रख जाता 
है। काउटर स शर्मा घोषणा करता है, नमकीन और चाय आ रही है । 

मैं जेय टटोलता हू। पर इस शपा का क्सिन लीडर बनाया एक ऊंट 
पटाग प्रश्न स्वय से करता हू । यदि इसे ज्ञात था ता पार्टी लेन से पृ 
मुझ ता सूचना द दता। बुज्ञ स्पय तीन है पांच सं बस वैसे काम बनेगा। 
मोती की जोर देखता हूँ वह त्रीमरोल् का अतिम हिस्सा या रहा है। सुधा 
पहल ही समाप्त कर चुकी है। गीता ने एक दो कौर तोडे हाग । मैं भी उठा 
पाने लगता हूँ । क्रीमरोल रख गीता मतोबेग योलती है। अदर चलती 
अगुलिया वे साथ उसके चेहर पर हल्की दनाव को सहर उठती है और वेग 
के बट होने के साथ तनाव मद हो जाता है। सुधा मोतो का उुछ सबेत 
करती है कितना मेल मिलाप है दोनो मे--मैं ्राश्यय करता हू। व एक 
झपटटे में ही हमारा शेष क्रीमरोद छीन खा जात हैं । सारा हाल ठहावा से 
गूंज उठता है । लगता है कोई पृव नियोजित योजना है। ता वह हमे अप 
मानित करना चाहता है ? नही, मोसी का व्यय यह कभी नही हो सकता । 
पर यह परिहास लडक्यो के आगे ॥ मैं गीता की ओर दखता हू, उसव 
चहरे पर तटस्थ भाव हैं । वह अविचलित है । नमत्रीन खा बाई छीता 
झपटी नही होती । शायद नमक्हलाली करनी पडे। उधर मेजा पर अभी 
फुमफुस जारी है। शायदकोई वह रहा हाभा माती न तो पदा ली | छी छी 
वया गटी बात साचता हू मैं भी। बैरा चाय रख जाता ह। एक प्याता उठा 
में गीता वो बढ़ाता हूँ, थकयू । मुस उसका स्वर अच्छा लगता है। वितनी 
सुशील है गीना । मेरा आदश राक्ता है--रहने द रवि अपनी ओलाचना । 
मष से घुस्की लेने लगता हु 

शमा हमारी मज वी ओर बढा जब पास आ गया ता गीता व हाथ 
जाइत हुए बहता है धव्यू फार आल दिस। वह बुछ्ठ नही बहती । मैं फिर 
सोचने लगता हूँ यह गीता को साधुवाट बया ?ै कया गीता को पहले स ही 
सूचना थी * क्वित्तव्यविमूढ हा जाता हू । मोती वा एव ओर ते मैं कहता हैं 

यार पाँच हपये द ।' वह पाँच का नोट द देता है? मर वाउटर पर < 


बही बोई पित्त गया था 


पहुचत गीता भी पहुच जाती है । 

्लीज आप मत दीजिये। 

नहीं यह कैंस हां सकता है। अ्त्तनता मुझे है छात्रवृत्ति मिली है । 
मैं प्रतिवाद करता हू उस बेग नही खोलने दता ! बह मुक्ति वी सास लेती 
है। फिर भाभार प्रकट करती है 'थक्त ए लाट।' 


(4) 

कोआपरेटिव स्टोर होते हुए मैं और मोती होस्टल पहुँचे। मैं प्रसन्‍त था 
कि सस्ते मे ही छूट गया । बरना कही होटल म जाते ता अधिक खच होता । 
में मोती के बारे सम सोचने लगा। क्तिना स्माट है बहू और क्तिनी चपल है 
सुधा । दोना ऐसे घुल मित्र गय है मानो जरस से जानते हो | भाँखा आँखों 
मबात कर क्सि निपुणता से इहात हमार क्रीमरोल छीन तिए | एक गौता 
है पूणत सौम्य शात | इस परिहास पर भी तटस्थ भाव। लेकिन जब मैंने 
बिल घुकाया ता आग क्यो बढी? ओर मेरे पे करते पर वह सतोष क्या 
महसूस वर रही थी। मुझ लगा बंबात ही व्यथ वी आशकाओ म्‌ मैं गूथा 
जा रहा हूँ। 

गेट पर ही शमा ने टाका, ला आ गये आशिक ।' अय सदपाठी भी 
खडे ये । मुझे खीझ उठी, यह शर्मा ऐस शब्द! वा प्रयोग वयो कर रहा है। 
समझ मे नहीं आ रहा था कक्षा स बाहर चला आया। छात्रवृत्ति मिल्ली 
थी खिला प्रिता टिया। मौनू उसी का था और बुछ याना हाता ता खा 
लेता । पर यह आशिकी * 

नया कहा ? राषपरवक मैंने कहा । 

मजनू मियां, पाँच रुपय मे लडकी नहीं पटती। गलियां वा चक्कर 

लगाने पडते हू। शर्मा मरे निकट था। अय दूर पड़े मौत दशक बव रहे। 

'तुम ठोक कहते हो शमा पर यह कौन सी लैला का चक्कर है मैं 
भी जानू । 

'लला नहीं गीता | हम मूख मत वनाआ रवि। यद्यपि अय इस वाब' 
युद्ध का आनद ले रहे थे पर ऐसा नही लगा कि वे शर्मा क॑ समथक हैं । 

पर मुझे लगा कि शमा प्रहार किये जा रहा है और अय तमाशा 
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य्स्स्स्स्स्स्श्प्स्म- सा फिसिलनमा 3 


देखना चाहते हैं । 

“शर्मा, कपती जबान पर लगाम लगाओ 7 मोती ने उस चेतावनी दी ) 
मेरा पौरष जागा। वया मैं सू बना रहा हू ? गीता मुर्े अच्छी लगती है 
पर इसरा यह अप नही कि मैं मजनूगिरी वर रहा है) इन दिना कभी भी 
तो इस दिशा में जाते अनजाने कोई प्रयात्त नहीं किया ) प्रतियाट प्ररूणा) 
इसे बताऊगा 

'यहु सब जानता था कि बह पार्टी गीता की ओर से हैं तो प वया 
क्या? 

मैंने लम्दी साँस ली भोहे ' कोई गलतफहमी ही हो गयी । सयत स्वर 
में बाला, 'क्षमा बरो भाई, मैं तुम्हार प्लान स अनभिज्ञ था । एक ता कक्षा 
मै लेद भाया था, फिर मन नहीं लग रहा था अत जरदी भी निवल आया 
उठती समय मुझे नात हुआ कि स्कालरशिप मिली है। में गलत अनुमान लगा 
बठा ।' 

“पर तुमसे बिसने कहा पार्टी दे ?! 

मेरे भत्त न बहा। अच्छा गलती हो गयो अब शात् हो जा यार।॥/ 

मोती न आगे बढ़ शर्मा वा कधा पकड़ा कि विवाद समाप्त वर पमर 
में चला जाये। 

'देख लेंगे, बडे तीसमारखां बनते हा ।' 

जैसी इच्छा (४ 

शर्मा मुटिठयाँ भोवे चला गया । सुझे यास्वद म एक सुखद आाइचय है 

कि इतना साहस भी है मुझमे । 


(3) 
विश्यी पोने की सीट ढूँढ़ग बाली गीता आज स्वत ही मर पास भा 
बैढी। भद्मम लवचर दे रही है ओर मैं दिना समझे नोटस से रहा हूँ । यह 
हो बपा रहा है । बैमाने ही मरे कदर शुछ द्वद्ध चल रहा है। मैं बहाना बर 
उधर देखता हूँ वह अध्यपन म व्यस्त है। या यह दियावा मात्र है ? उल 
जनूल शरना य मैं उत्तूता रहता हूं; कया बोई चवट तो नहीं, नहों 
शर्मा तो बैंसे ही कहता है। यह मात्र मत्री बा आरंभ है जा विसी आदान 
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प्रदान पर आाधारित नही है। मै सर्वेक्षण करता हू । अल्प आय वाले एक 
सामाय ग्रामीण की सतान हू । मुझे मन लगावर पढना चाहिए। मेरे लिए 
इन सब वाता वा अवज्ञाश् कहाँ | चाहे स्तर वितना ही स्वस्थ द्वा मेरे लिए 
श्रेमस्कर हू बचकर रहूं। 
+एक्सक्यूज भी । गीता धीम स्वर म॑ वही है । मैं महसूस करता हूं 
स्व॒र मे भी मिठास द्वाता है । वजर उठा देखता हूँ मुझे ही सबोधन है। बह 
पूछती है पसिल है? मैं जेव टटोलता हू । एव दुक्डा जेब म पडा है। बह 
गदी पप्तिल दे दू ? वह क्या सोचेगी ? इससे मेरी हीनता प्रगट न होगी ? 
पर मुझ क्या पडी है चाहे तो लल वह जो इच्छा हो समझे। तुरत तिणय 
ल मैं पै प्रिल बढाता हूँ । 
बह पत्तिल स लिखने लगती है। मेरी आशा के विपरीत उसके मुझ पर 
सतोष है। कितवा अजीब हू मैं भी। यह सकीण प्रवत्ति मुझे छोडनी हागी। 
स्वस्थ परिवश म॑ पले व्यक्ति # विचार वस्तु की उत्तमता पर नही आव 
श्यकता के अनुरूप होते हैं। कसी अदृश्य शबित से परिचालित आदश ने 
मुझम विसी के श्रति आत्मीयता सी जगाई और म तदुपरात निश्शक हो 
लक्चर सुनने लगा । 


(6) 

कमरे म आज ही आया बापू बापन्र मिला। वे अस्वस्थ हैं। अब 
ज्वर शात है। अधिम' चल नही सकते शबवितहीनता है। क्या करू ? चला 
जाऊं ? बापू को कोई सम्हालन वाला भी नहीं है। यहां बुला लूँ ? मुझे क्या 
अश्लुविधा होगी । जलवायु परिवतन होगा उनकर मन बहुलेग। ही । बडे 
अस्पताल म भी दिखा देंगे। मैं पोस्टकाड लिखता हूँ । पत्र पटी में डालते 
चल पडता हूं । इधर भाया तो कुछ समय बे' लिए पुस्तकालय में बठने की 
इच्छा हुई । एक पुस्तक ले मैं पढने का प्रयास करता हू । गाँव चला जाऊं 
बापू को देख भाऊ ? प्रत्रोत्तर तक' 5हरना चाहिए शायद वे ही आ जावें ! 

हैला रवि, सारी टू डिस्टब थ्‌। मैंन देखा गीता है। 

नही, नहीं बसे ही बठा था। 

बडी एकाग्रचित्तता है आपम, मैं ता दो मिनट से खड़ी हू। शायद 
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वह उलाहना देती है। 
बैंठिय ।' मैं बहता हूँ । 
बहू पुस्तव' हाथ मं ले उतटती है। यह भी एक रहस्थमयी लडवी है। 
न जाने बया मुझसे घुलती मिलती है। उस दिन वटीन मे मैंने भुगतान किया 
ता बोइ उपकार विया ?े वह तो एक सयोग था। पर मन म जगह दी नहीं 
जाती ब स्वय ही ले लेते हैं। 
सचमुच मन न ५ग रहा हो तो चलो चायपी आगयें। वह पुस्तक 
परव बहती है । 
क्षणेव मे मिणय लेना असभव है मेरे लिए। हाँ कहूँ या ना । पर यह 
इतनी आत्मीयता और इस ताने-बान वो तोडता कोई मुझ पर हावी हो 
जाता है--रवि तेरी मायताएँ गवत ह। यह एर सामा-य बात है यह 
शिप्टाचार है। लड़के लडकी म॑ मित्रता होती है। चाय साथ मिल बठ पीना 
गोई अपराध नही है। अपने पुराने सस्कार बदलने होगे। पर अभी समय 
लगगा। 
मैं झूठ बोलता हूँ “वस अभी पीकर ही आया हूँ थैवस 
बोई बात नहीं, वह मुस्वरा दी। यह मुस्कराहट अवस्ना बेघेन कर 
रेती है मुझे। मैं झेंप गया। वक्षा म गभीर और मितभाषी यह लडबी तो 
चपल नहीं होगी चाहिए कि मेरा असत्य ताट जाय । फिर भी कितना 
अच्छा व्यवहार है इसया । 
आप लाबस तक चलेंगे ” वह अनुरोध करती है। मैं उठ गया । मन 
ऊन-जुलूल बाता म फिर रगन लगता है। यह इतनी सहज वयो है? 
सका बर्ताव मेरे प्रति इतना अच्छा बया है ?े अशवाओ की असस्य दीवारें 
मन मे यडी हो पाती हैं। लाकर से एक पुस्तक निकाल मुन्ने देती है “इसे 
शर्मा गो द दीजिय । सर ने वहा था एक दिन म नोटस बना इसे शर्मा वो 
है देना। 
हम पुस्तवालय से बाहर आ गय। ऐसे समय न जान क्‍या मैं भौंडी 
सी शत बना लता हूँ । गीता हँस मुख है वितना शांत है इसबा चेहरा। 
मुधा और मोती म अच्छी मित्रत्मा है? मैं गीता कर ध्यान लात पर 
बढ़ें उन दोनों दी ओर आहप्ट करना चाहता हूँ । 


बह़ीं कोई मिल गया था 0। 


डर्टी र् ५ 
6 77 मित्रेता ही है-दुश्मनी तो नही है।” वह एक शब्द जजाल फैला देती 
5 रद ) यैह प्रश्न हैं या उत्तर। यदि लान पर छात्र छात्रा बैठे बतिया रहे हैं तो 
* इस चार मे जिज्ञासा वंया होनी चाहिए। अब बोलने की बारी मेरी ह 
आप घर ही जा रही ह न? 
हा क्‍या? 
वसे ही पूछ लिया ।' मैं सोचने लगता हूँ यह पूछने की दया आवश्यकता 
थी। 
चाय ती नही पीनी ? 
नहीं 
जच्छा तो ड्यू रही ।! वह हाथ हलवा सा हिला चल देती ह्‌। मैं उसे 
जात हुए बुछेक क्षण देयता रहता हैं। 


(7) 

यह प्रोफ़ेसर साहब वी विलाव' पृस्तव बढ़ाते हुए मैंन शर्मा यो कहा। 
बह पुस्तक ले खोलवर देखने लगा । 

तुम्हें किसित दा ? उसने ध्रूछा | 

मिस गीता ने वडी मुश्किल से तीन शद निकल पाये । तत्लण शर्मा 
के चेहरे पर बदले तेवर उभर आये । मैं स्मरण करने लगा वे क्षण जब पार्टी 
के बाल हमारे बीच गर्मागम शब्दा वा आदान प्रदान हुआ था। मैं फिर 
साहस बटोरने लगा। गीता से पुस्तक ल अब पछता रहा था। पर अब बुछ 
नहीं हो सकता | बेवबल तव हो सकता था जब उसने लावर से निकाल 
पुस्तक दी थी । 

“तुम क्यो लाये इसे ?” मेरी कल्पना के विपरीत उसने एक' हल्का प्रश्न 
क्िया। 

उसने मुझे दी । 

पर मैं पूछता हूँ तुम बयो लाये इस ? उसने पुरतक उछाल दी। किसी 
विद्वान के लिखे सूच घास चरने छग। 

उसने यहा शर्मा को दे देना ।! मैंते कहा 

वह कहेगी कि शर्मा को छूट घाप दो तुम बरोग ? वह बटन खोल 


व 
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बाहूँ चढाने की प्रक्रिया मे लग गया । 
ड्सका भेर पास कोई रेडीमेड उत्तर नही) नबर एवं ता गीता छ्रा 
घोपन बा आग्रह उरेगी क्यो ? नवर दो इस काय के लिए मेरा ही चयन 
क्या ? 
चबर तीन 
शर्मा इसम इतने गुस्से होने की यरात क्या है ? 
तुम मेर ओर गीता के बीच से बया टपक पडत हा * 
धरातल जब नजर आता है । तो मैं अवाछित पुस्ष शर्मा बी योजना 
म रोडा हू। बह कोई माध्यम बनाता है और मैं बीच म 2पक पडता हू । पर 
मे दोधी दहा हूँ। वस्तुत में) कभी भी आडे आन की चष्टा नहीं की । 
यार शर्मा मुझे गलत मत ल। मेरे मन मे ऐसा लेश मात्त भी विचार 
नशे रहा । सच पूछा तो मुझे अवकाश ही कह है ? अल्प आय वाले ग्रामीण 
कावेटा हु मुझे भविष्य की चिता है। म इसके समय नहीं।' मेरा गला 
रघ जाता है । 
उसका पारा कुछ नीचे उतरता नजर आता है। पर अभी भी वह 
सामाय के चिह्तु से ऊपर है। 
ता तुझे होनता का अनुमान है। तू जानता है एक वार सपक स्थापित 
हान फ॑ बाद परिणति क्या होती है।' 
बच्चू पढ़ा बरना सारी उम्र पछताओगे। 
भला कोई शुभेच्छू इससे भी भलो कया सलाह दे सकता है। घनिष्ठता 
स्थापित करने के बाद कया परिणतति होती होगी मुझे विचार करना चाहिए। 
लो इस बार फिर माफ करता हूँ । पर इस शत पर कि तुम पुस्तव 
हुए उससे कहो--म नही मिला ।' 
उस समय म बडा उपडा सा था। खाना नहीं घाया। चारपाई पर 
औधा पड़ा म सोचता हू | गौता घनिष्ठता बढान के लिए ही मरे स खुली 
हुई है? वया शर्मा का अथ है कि वह नादानो बरती है ता मुझ्ते उसव अनुरूप 
नह! होना चाहिए। सुराही से एक गिलास भर पानी पीता हूँ फिर पट जाता 
हैं ।पह घी निणय की है रवि, मेरा आदश जागता है। में बहता हू माती 
मित्रता है, हम भोटस आपस में लत-दते हैं । बया इस लिस्ट मे गीता वा 


बड़ी काई मिल गया था 


/ 
| 


नाम दूसरा नही हो सकता | आपिर कुछ से तो मुझे बनाकर रखनी होगे 
मेरे मत म कोइ मल नहीं तो क्या डरे शमा से | मुझम कौन-सी हीन 
है शर्मा की तुदना म॑। यति शर्मा ने वुछ गडबडी की तो म देख लूगा। 

मैं प्रयास क्थ्टगा कि एफ क्‍्यथ बन जाये चार पाँच सहपाठियों 
ग्रुप । व शमरा विग्ाड़ ही क्या लेगा मरा ?ै 


(8) 

शमा से मैं नही मित्र पाया सारी। कल रात शर्मा से प्राप्त मुख 
चढा मैंने पुस्तक लौटाते हुए वहा । यद्यपि मैं अपनी बौखलाहट छुपाने 
सफ्त हो गया पर मरी अतरात्मा धिक्‍ारी--बस इतनी ही हिम्मत १ 
दर रात तक क्तिनी योजनाएँ तयार वी थी तूने । रपट गया न। रवत प्रव 
चेहरे पर तेज हो गया | 

तू रस शर्मा को दे टेना | गीता ने पुस्तक सुधा को द दी । 

“इस शर्मा के बच्चे को पुस्तक से क्‍या लेना देना ?” सुधा ने प्रः 
किया । 

सुधा ही सेभाव सकती है उसे । गीता वी आँख अब भी मुझ पर गे 
हैं। मैं शक्ति बटोरता हूँ कि कही कुछ वह न वैदू । 

भाज पढोगे नही क्या ? वह थोडी सी खिसक जाती है कि एकके लि 
बठन का स्थान हो जाये। 

जलाट पर हाथ फेरते फेरते बहता हू 'जाज पीछे बढ़ूया । 

लडवी बे पास बठने स घर्शहर होती है ।' सुधा कसी को वरश 
के मूड म नही है। त जान कव हेरिसन वषनी वाले इसक मुह का तार 
बनायेंग। 

हा ऐपा ही समझियरे। मैं सम्मोहित सा कहता हू । 

परपाह नाट गीता के पिता मनोचिक्त्सिव हैं। और वह नव 
गरभीर मुद्रा बना गीता से पूछती है तेरे क्लास फैलो सेभोव फी 
लेंगे ? 

तू सिफारिश कर देना । ग्रीता मुस्कानी है। 

सुधा मेरे हाथ से फाइल छीन मेज पर प्टव दी है। मैंझेंद मिटा 
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हुए बठन को झवना हु कि शर्मा हाथ पकड घसीटते हुए कहता है--वहा 

रैदरोड पर चिद्चा नही दीखेगा। इधर भा जा पढानू ।' 
तब आये पदा नही । मन कहता है यदि शमा इतना ही इच्छुव' 
[ ले खगका इतना सच्य वयो नही बराता कि कोई आइष्द हो। मैंने 
। 'शीआपह किया है ? लेशमात्र भी झूकाव है ? यदि वह मे मित्र योग्य 
ड़ है तोचया दोष । सुधा और मोती भी मेरे मित्र हैं। यह शमा 
गान ही पैरा दुगव क्यो चाहता है। इस बीच नोट बुक पर बुछ लिखता 
द्वा 


उततोग नहीं बया अग्रला पीरियड खाजी है।' मोती न मेरा कथा छूते 
है हा। मुझे लगा जैसे किसी सपन मे खो गया था। मैं उसके साथ चल 
पा । कटौन में गोता, सुधा बार जोह रही थी ३ 

अमीर बाप के बेट होते हो अनसिविलाइज्ड है ।' सुधा गीता के किसी 
उमा उत्तर दे रहो थी शायद। 

तो मेरे पर व्यग्य वाण छोडे जा रहे हैं।' मोती ने आरोप लगाया। 

'ुछ बादाम बादाम खाया क्रो! बुद्ध देव !! और वह एक ठ्हाके 
३5 हस पही । माती-सुधा के बीच इसी भाषा का चलन है, सब जानते 


मिछ्टर रवि, इफ यू डोट माइड। सच कहो तुमन शर्मा वो मह पुस्तव' 
हों दा? जीता के स्वर में आक्रोश था। पु 

मैं उक्पका गया। 

ुप साफ क्यो नहीं कहते रवि। सुधा मेरे कमजोर तत् को अब 
शेजा धाहती है शामद । पर यह सुधा विचान बयों पढ़ रही है। घानेदार 
है गाय तो बच्छे-अच्छों वे राज खोल दे। अपनी हीन प्रषि को डुचलते हुए 
मैं बोला ही रिफ्यूज्ड । सयम रखते हुए आगे वहा यह तुम से ही पुस्तक 
जगा बाहता है। 

“ट बास्टड ४ गोता ने हाथ मेज पर पटवे । अपने द्वारा कह बागय 
शी ओर गेस ध्यान यया। यह आप शाबद से छुम तब बस पहुँच गया मैं 
ओर गीता के वमतमाये चैहर को विहारता रहा। युस्ता मं पी वितती 
008) है बहू। पर मह धर्मा से रप्ट क्यों है। उसने वहीं मिस; 


कही कोई मिल यया था 


रिया वाला खड़ा पैंडिल चला रहा था । चढाई अधिक होने से वह 
नौचे उतर रिवशा को हेडिल पक्ड खीचने लगा। 

'बच्छा हुआ तुझे वजोफा मिल गया ।' 

'एँ बापू, वरता शहर वे पर्च भारी होते हैं। 

क्गवान जा करता है वह अच्छा ही बरता है ।' 

रिचसी मशिल पर कोन का कमरा होता बापु वे' लिए सुविधाजनक 
रा पुणत एवात, सामने हरी भरी कटी घास । मैस मे कह दिया कि एक 
गस्ट डाट्ट कमरे मे भेज दिया करें । बापू का मर लगने लगा। उहे कुशल 
रेद् मैं प्रमन है 

उस हिल मैं कक्षा से लौटकर आया ता वाए ने पूछ... गीता बौन है 
देश) उनकी आवाज मे कुतृहली थी कोई जाच पडताल नहीं। फिर भी 
मैं हवप्रभ रह गया। यह चापू वया पूछ रहे हैँ! यह शर्मा का बच्चा यहाँ तक 
पहुंच गया ? 

परीक्षा मपढती है बापु ' मेरे स्वर म सपोच था "पर आप से 
बाई मिलने आया था र 

कौन है अपनी पहचान का यहाँ। मैं तेरी मेज पर बिखरे कागज ठीव' 
वर रहाथा। उस कापी पर नजर पड गयी। वेठेन्चठे कुछ तो बरने को 
चाहिए। 'गोह।' राहत की लम्बी सास ली और बोला “बडी वक्षाओं में 
हम विषय पर नोटस बनाते हैं और आपस म सरवुलेट करत हैं। ये गीता 
के लिए नोटस हैं बापू ॥ मधावी छात्र है वह।' यह कस कह गया मैं, मुझे 
मामूप नहीं। एकमात्र यही विशेषण उसके उपयुक्त क्यो है. मालूम नहो। 
पस्तुत बह भधावी लगती है भालूम नही । 

'बच्छा है। पर शहर है बेटा ।/ 

इस शहर शा” ने मुझे विचलित कर दिया। का + 
होता है कि उम्रमे हो रहे प्रत्येवः इृत्य पर सिवाय सदेह 
जाये? इतता गदा है शहर ?२ सारा कूडा यही भरा पडा 
गईं था ययी है ? निष्पाप व्यक्त के लिए यश कोई 
जाज | हा है कि बोई फदा डाल देगा २ 

“दापू, श्राप ऐसा क्‍यो सोचते हैं / शायद मैंने 


क्हों 





मुझ पर विश्वास नही है आपको ? 
ऐसा मत सोचो रवि बटे मेरी धारणा यह नही है। दरअसल ठाले 
बैठे मस्तिप्व मे शतान का वास होता है। तू एक अखबार मेगा लिया कर ।* 
मैं आज से कह दूगा । पर कुछ भ्रम ध्यथ में उत्पन्त न वरना बापू । 
मैं शहर में आबर भी वो हु जो गाव मे था। मैंते पुन विश्वास प्राप्त 
करना चाहा) 
मु्े तेरे पर पूरा विश्वास है बेटा । जा, हाथ-मुह घो भा । 


(30) 

अगला पीरियड प्रेविटकल वा था | व्याख्यान कक्ष से हम चारा लग 
भग साथ-साथ निक्‍्ले। सहसा मु्थे अपनी भौखो पर विश्वास नही हुआ! 
यह क्या देख रहा हूँ। बापू कार्यालय के द्वार से छुछ हटकर बढे हैं । हवा 
बक्‍्का सा मैं तेजी से उधर बढ़ा और बापू को इशारा किया कि वे चले 
आयें। पोच से वाहर पहुचते पहुँचते मेरा बतियान गीला हो गया। मैं भावेश 
मे सोचने लगा यह चुपचाप जासूसी हो रही है ? 

गटि गीता से भरी मिन्नता है ती इसम कौन सा अपराध है। यह बापू 
म अवाक्षित अविश्वास पनप क्यों रहा है ? तभी मेरा आदश मु्ने धरातल 
पर पटबता है--तो तू भागकर क्यो बाहर आ गया ? मिला देता बापू को 
गीता से। वह भी देख लेती तरे स्तर को । तुम गुप्त क्या “खना चाहत ही 
अपनी हीनता को । तेरी गाव वी सादगी कही धुटन टेक रही है? जरा 
एक बार बापू को देखकर गीता की प्रतिक्रिया तो देख ले ? बापू ने पास 
आवर कहा पड़ा पड़ा शरीर दुखने आ गया था सोचा उन प्रोफेसर से ही 
राम राम कह आऊ। ज्वार की लहरो से टकराता तट सा मेरा पीडित मन 
कुछ शात हुआ। यह बापू भी रहस्यमयी है ॥ कभी कभी कितना सकते मं 
डाल दते हैं मुझ । भाछा हुआ कि मर सयम ने साथ दिया, वरना मैं आवश 
मे घुछ कह जाता और न जाने उसका पश्चाताप कब तव॑ करता | 

प्रोफ़ेसर रोज नही आत्त जब उनकी वक्षा होती है तव ही आत हैं । वे 

चश्म वाले सर थ न बडे अच्छे हैं। मैं मिलाऊँगा बाए्‌ तुम्हें । 


यात्रा 


्््््ल्ञशिप:...ह8.-ह >> 
>इबबिद्यालय, सागर--470003 


) 

गीता ने शिकायत वी, हि शर्मा ने फिर शरारत की | गीली 
च्यूगम घुर्सी पर चिपका दी। यह ठेपो सारी कमीज चिपचिपी हो गयी ।' 
च्यगप जगे स्थान को उसने मसला । 

तो फिर हमस वया शिकायत करती है कहती क्‍यों नही हैड से ।' मरा 
हारानया मन कहता है। 

धयवाद दो शर्मा को गीता ।” सुधा उछली भौर मेरी ओर मुडकर 
बोली रवि तुमने तो कभी बताया ही नही कि पिताजी यहाँ आय हुए हैं।' 
उप्तवी शरारती आँखें गीवा से चार होना चाहती रही । 

मुझे जोर का झटवा लगा भानो किसी ने फुलस्पीड म॑ ब्रेक लगाया । 
इस धूत शर्मा ने किस आशय से सूचना दी है? मेरे अदर का गएड उत्ते 
जित हो चीत्कार उठा | कहा से इतना गरल प्राप्त क्या है तूने शम तुमका 
आती नहीं मगर। मरे अदर से गुस्से से थाग उठे आ रह हैं जसे कसी न 
कोबा बोला की शीशी म नमक डाल दिया हो। 

मु 'कव मिला रहे हो हमे । लडवा के होस्टल मे लडकियों का प्रवश 
निषेध है ” शिक्षायती गीवा अपनी मूल शिकायत भूत गयी थी । मेरे अदर 
झाग बठने लगे । 

'जाशीप प्राप्त करनी है ?” सुधा ने चुहल वी । पूरी ए'वित से गीता ने 
सुधा पी चोटी खीची और ओऔंधे होत-होते बची । मैं दस समय वठित मन 
स्थिति में हू बया कहूँ ? 

एक दिन मिलाऊगा भाई । वे अभी अस्वस्य हैं जरा मेंमल जायें । 

फ्लिहाल बात टानने के दृष्टिकाण से झूठ का पुट टिया । 

होस्टव में आया ता बापू मो रह थे । एक दुर्सी पर पसरवर वठ गया। 
सामने टेवल पर ही मेरा पहचान-पत्र पडा है। उस पर चिपया पाटो बहता 
है--रवि अब तो स्थिति कुछ स्पष्ट है. तुझे एवं तिप्डप लना चाहिए। मैं 
बहता हें--बया निष्कष लू रवि वस्तु स्थिति इतनी सहज नही है। यदि यट 
सरज स्तेह है तो क्या न मिला दू बापू को । 

पोटो--वापू इसने स्वच्छर प्रद्ति वे नहीं हैं। टहें अच्छा मत ॥ 
तो भी व तरी इच्छा बे विष्द्ध बुछ नही बह” । 


जहीं बोई मिदर रया था 


मैं--नहीं बापू का दुखी होना पसद नही है मुझे । 

फोटो--एक बार मिला तो दें ? 

मभैं--और यदि उन लोगा ने मेरे प्रति कोई और धारणा बना ली तो। 

बापू ने करवट ली, आ गया बेटा !' 

'हा बापू ।' मैंते शायद कहा। 

बाथरूम जाता हुआ कोई गा रहा है--वह अफ्साना जिसे अजाम तक 
लाना नहो मुमविन उस एवं खूबसूरत मोड देकर छोडना अच्छा। ए 
गायक मुझे अवकाश चाहिए। 


(१2) 

इधर डेढ दा महीन हुए शर्मा कक्षा मे नहीं आता | इन दिना मेरा 
अध्ययन भी ठीक हुआ | डस्टर भी ढेर सारी चाक खा गया। रागभग तीन 
चौथाई कोस पूरा हो चुका है। हमारे नोटस नित नया घर आबाद वरते 
हैं। मैं वापू को तो भूल ही गया उहोंने भी वाडन साहब वे पिता के साथ 
घूमना और बैठना आरभ कर दिया है। 

उस दिन तिरगे ने मुझ चत्र वो पुन घेर लिया । 

कल चौदह जनवरी है। याद है दिनाव तो, मकर सक्राति है। हम 
पत्तग उडायेगे गीता के घर | सुधा न सूचना दी। 

आजोगे रवि। गीता के स्व॒र मे आग्रह था। 

बापू” इतने दिन के सजोये सयम की रक्षा कर मैंने अपना कवच भागे 
किया । 

तू तो बिल्कुल बच्चा है रवि। कोई व्यथ वी चिता करत से रिक्वर 
होता है ? बुढापे मं समय सगता है 

मोती अनुभवी स्वर मे बोला । 

पढे पढते बोर हो गये हैं कुछ चेंज हो जायेगा । तो आ रहे हो न ।” 
गीता ने पुन आग्रह क्या । 

भा जाना दवू शकर।' सुधा शायद मेरी कमजोरी सबसे अधिव 


समझती है। उसने अपने स्वर मे चपलता ला क्हा-- इसके पिताजी से 
डायगोनिसिस भी करा लेना । 


80  ज्वरयात्रा 
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बीफाना 


सान मार्को चौक के एक काने पर बस की इतजार मे खडा था कि सूझा 
चल, बच्चा के साथ हो जा इह्टे ऊब चीरन का सौभाग्य प्राप्त है। दिया 
तो होगा कसी परी न अपने चहेत आरा क ठुकराय, बच्चे को यह वरदान 
क्तु उस बच्चे ने अपत स सग्री-साथिया को स्मरण रखते मागा होगा-- 
यह सौभाग्य सभी बच्चों को मिले। परी न पूछा हाया-भार ? ठोढी पर 
अंगुली टेक चुकन के बाद शिशु मुस्व॒राया होगा--बड़े जा हमारे स्राथ हा 
उहे भी खुशी मिले। बारी बच्ची वी है। उसने पत्ता उलठकर ढेरी पर 
रखा। शुककर देखन लगी फ़िर बेपरवाह हाथ झटक दिया-- न मिल्ला तो 
न मही। ताश नही है यह--हीरो बी, खिलाडी की, फुटबाल की कप 
आदि की चौकोर सादे गत्ते पर छपी तस्वीरें है--बच्चे जिहे बटोर एल्बम 
बनाते हैं। हवा के झोके के साथ नम ठड़े आगन पर बढे बच्चे और सट 
गये । च च च, लडके का भी नहीं मिला दोना वी पतली गडिड्याँ जाचत 
मैंने अपने से कहा। तीसरे ने हाथ की उलटी गडडी से पत्ता उठाया। 

घुधराले बाल #से गुये हैं टापा वेपरवाह उकड्ड, है । बस्तो का हाल तो 
देखो | पाठशाला और घर की बात और है रास्ते म तो इ्हे भी छूट है। 

बेटे तकदीर के सिकदर हो पत्ते समेट गड़डी का मुठापा दबाते देख मैंने 
उससे मन ही मन कहा । मोड पर पहुँचकर लौट आया, बस का कोई अता 

पत्ता नही ( नया खेल ! एक पत्ता जरा मोड फूटपाथ पर रखा | तिरक्े हो 
ताली बजायी लडकी ने। पत्ते ने आलसन्सा तोड़ा बस। साथी न हल्के 

गुस्से मे बच्चे के कान पर चपत छुआयी और घुटनों पर बैठ गया। मुझे 
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हँसी आयी, जूते म गीली मिट्टी वे अलावा वुत्ते का मल भी चिपका है। 
वह एक हाथ की ताली भी वेअसर रही। भ्रुड्डी सं बिना आँख मिलामे 
उसने गरदत झटव दी। प्रतिद्दद्वी को तेज पवन का लाभ न मिले इसलिए 
दोना सट गये । जेय मे गडडी ठूसे अब तक विजेता रहे, ने अगुलिया मे 
मेंगुलियाँ फंसा हथेलियो वो फुर्तों से मिलाया कि हवा इस तरह छूटी मानो 
जान बची । पत्ता उठ गया । वह जरा तना सफ्लता के बाद वा डेविड 
इसमे मिलता-जुलता रहा होगा। मैं चौंदा--क्रिवदा ? लपया वि पीठ 
थपथपा दू, परतु हाथ जेब म ही रहा। जरा खिसव' बस का समय पढ़ने 
खगा--अतराल लिखें हैं; पया करें! आकाश सदद वी तरह आज भी 
पटकीला रंग विए नहीं है। वे वद सुटठी थटककर सामने आयी अंग्रुनिया 
बा पूव कथन करने का खेल खल रहे हैं। लडगी उछली सियोगरिना 
जिओवाना आ गयी । कौन-सी महिला ? यह ता हमारी बस है । विस विषय 
वी अष्यापिवा एसी उपेक्षित सुस्त होगी । 

पहिय के ऊपर वी यह सीट है--उठी हुई। विक्‍्कों बे कंधे पर बे 
अस्त पर 5पा वच्ता षाफी घिसा है। नीली पेंट पर कमर से टछने तक 
घिचा सफेट सीरा मला है। चमढे थी कोट आस्तीन से फट रही है। जरा 
पास घलू यह बोन-सा खेल है । 

पघ्वियारे हरिरामा कस हैं? 

बने | और तुम फ्रारेस्तरा २ 

ठीक ही, घयवाद। मुस्वान का इत्ता-सा अरसा ! बह गभीर हा 
सम्प होने के प्रयत्न करने जगा। मैंने नही वी थार देखा वह भरीही 
छान-दीन बर रही है। मेरे मुम्करान पर वह मुस्तरायी नही। बयां, बुछ- 
बुछ वाला हूँ इसविए या विवक़ो न अपन साथिय। वो मेरे बारे म॑बत्ता 
रपा होगा मैं फ्रावेस्‍्का बी आर पलट जाता हे--'क्विका धर चल रहे 
हो 7 

प्रा पस्पों हपबकाया। प्यार का नाम 'डिनिको बहुत हिना बा मुह 
पर आया था । 

ग्रात्यिया। माँ ब पास, खखबूजे के भीतरा रगन्सा यह चहरा 
शन शन बह्लन लगा। 


दोफ़ाना ॥॥3 


अन्य यात्रिया को मास दने का बहाना बनाते हुए स्टॉप नजर आते ही 
मैंने हाथ हिलाया-- जाओ विक्‍्तो । 

अविद्येची सिन्यारं।” विदा, पर अपनत्व नही। वहा उतरबर, भूख 
की फटकार खात काफी चलना पडा था। शम जो हावी हो गयी थी वि 
बस ठहरते ही उतरना उचित लगा। 

उबलने को रखे पानी म अधपीसे नमवः की डलियाँ फेंक्त कही खिसव' 
गयी भूख को बार बार पुकारा था। इस नह से दूरी बढाने पर अपनी 
स्थिति सुधरी या बिगडी ? वित्तोरी--मवान मालिक, खुश रहा तो बहू 
मकान बदलन को नहो कहेगा जरा-सी नाराजगी पर जो सुविधा है बह 
नही मिलेगी। परतु वित्तोरी ने कब कहा कि विवको से प्यार नही वरू ? 
पानी उवतता देख मैंने स्पगहेटी डाली थी। पिता की उपेक्षा बढ रही है 
अत पुत्र स दूरी रखने पर बचाव रहेगा--यही तो था तुग्हारा परिकलन। 
इसस कही पहनते था एक अनुमान इसी वालक के प्रति--इटली वी लोक 
कथाआ मे वर्णित स्पेन वा राजकुमार जिसकी सुदरता लोग झेल नहीं पाते 
थे राजकुमार को चेहरा सात पर्दों से दका रखना पडता था। किक्‍्कों की 
व बातें, उसके प्रश्ण भारत म खेल रही अपनी बच्ची को उसमे देखना 
अब जबकि और जान पहचान हो चली, समय गुजारत के साथ जाम लिए 
ता भूल चले अकेलेपन के दियो के एकमात्र साथी को । पनीर का टुकड़ा हाथ 
से फिसल गया। मैंने कचरे की टोकरी की ओर निशाना साधा था। 
क्प्यूटर की वारीक्या म दक्ष जरा अदाज तो लगा किवको ने तुमसे 
दूरी बढा दी या तुमने किक्‍को से और उपलोधि ? मैं उठा था कि वही 
मीठा मिल जाये। अलमारी का क्वाड धकेला--शहाँ होगा ? किवको के 
बहाने टाफी बिस्वुट पेस्ट्री मिल जाती थी । अब, इधर जा भारतीय 
स्वाद भुल चरो न, खरीद पर आस्था भटक गयी तो जुड़े हुए म्॒ रीक्ो ! 
मैंने माथा झ्षटका, नहों। इस तरह दिन बिताने म धवराहट होती है। 
बच्चा की साहवत आऑक्ड। से खोयले विचारो से, अवकाश दिलाती है। 


हे भगवान | य दस महीन क्से कटगे २? अनजान तौर-तरीके हैं इस देश गे, 


4]4. ज्वर यात्रा 





एसबतनभ7ह295.., 
का कबि हूं (सविता संग्रह ]98) 
(कविता संग्रह ॥974) 
४५ सागर विश्वविद्यालय, सायर--470003 


घड बचे हुए अपने 
इटलियत भाषा भी वाम चलाऊ आती है ड्छ हें अब | सल्चिप्त कि कुछ 
आप म मस्त । पूछे तो लम्या भाषण लाड देग या इत | हैं--इंसाकी 
पतन ने पडे। अफरीदी है मर उनकी अपनी टाली ३, जे कोइ जुगाड 
हैं उतत्री अपनी जमात । जवानी के आरभ मे जाया हो करते कहता है-- 
बढा पता लिन अब तो नाई भी जुरफा पर मेंगुलियाँ हे यी तव हुआ था 
शिशरो-सफेट। चार दिना मे ही बुरी हालत हो गए, लता किवको 
घमतार । विवाड पर ठव ठत' हुई थी । मीठी इताल  «े पहुचा, मैं 
दो बावीटशारी विए कमर म जाया था। इस मेरा सद, >ल लाप पिता 
चबित था। यवायर ऐसा लगा माना मरी बंटी हजा,..__ आप जवाब 
दो बबिता सुनान आ गयी है। वियकों ने एक यत्र॒ थम, 
दर £ यानी फ्राचेस्को ने 
देंगे। मैं घुशी प्रकट वर सवू उससे पहल ही क्फ्का 


पि ता हूँ । वहीं से बातें 
प्रवा” प्रीच लिया । यत्र बोौला--मैं जपो कमरे सम जा, हैं। वह 


ह्ाा। मन 

ग्राससियां मैं तपार हू । खुशी से लद, टडबडात 380 कसाक 
था थी। पसग से उठकर बुर्मी दर चठा था। इतालिय था आर को 
सामत रपा था । पुरी पत्नी वा फोटो जरा नजदीक लि तभी 'ध्यान दें बी 
मानचिश्र स्मरण किया धा। दिसी वी कया पसद है 
घापणा हुई । अतेंजे ियारे हरे रामा ? 

'ती, मगर हरे नही हरी हरी। 

वित्तोरी ता हरे रामा वहत हैं। 

गतन बहुत ६। मेरा नाम हरिराम है । 

पपितो । सि यारे हरिरामा टीय ? 

रामाब' स्थान पर राम कहलवाना चाहता यथा अर मचा । जहुत 
साथ दातें परनी है। सुधार में बया कर पाऊगा भरत” हे मरे उह्चारत 
दी धुटिया या ढेर पगा देगा । 

गा घान पर वित्तोरीसे हसतहुए मनव- पा ल्अय बेसन 
भाषानी से गुलर जायग । वित्तारी न ही तब बताया। 7 पास दी 
डिनि--शनियार रविवार यहाँ “हा है बाती दि 4४03 ना 2 
रात जयूरी बचता तक ही नाल था सयी था वि. जिद पप्त इतना सुदर है 


बीफाना 775 


ही 


है 


वह मा ? क्या वह वही राजकुमारी है जिस पर शाप है किसी डायन वा ? 
अवधि पूरी होते ही बेटा बिछुडे हुए पति पत्नी को आलिगनबद्ध करवा 
देगा । मगर किसका है वह शाप--सद-कुछ एक साथ जी लेन वी चाह ? 
अह ? ऐसी बई सारी गठानें डालते हुए स्वय को सवोधित कर कहा या-- 
हरि उम्र इंटेलियन लोक क्‍या को कमी मत भूलना जिसमे बुद्धिमान 
सालोमान सीख के तौर पर नोकर स कहता है--दूसरो के टटे मे मत 
उलझो। मगर थाखें मूद लो थौर वालो से उह ढक दो फिर भी जटिल 
सामान तो खदबद करता ही रहता है। इधर, रोमाच छिटवः अलग हो गया 
मगर भुगतन को रह गया किवक्तो। अवोधत्व की उम्र म ही तौलते को 
बिठा दिया उसे दुकात पर । आज मा-बाप के प्यार मं बासीपन ढुछ बडा 
होगा तव कोई क्शारी इस समलत सभलत दिल को लात भार द तौ-- 
उफ | नहा । 

उस शनिवार की दोपहर किक्को घर म नजर नही आया था। सोकर 
दुपहरी वाट ली कल रविवार भी ऐस ही गुजारना होगा ? वित्तोरी से 
मैंने पूछा था--- विक्की स्वस्थ तो है? तुम लाये नही।' 'तुम्हारा बया ? 
तुम्ह थोडे हो पावना पडता है, समय देना हाता है, खच करना पडता है ।' 
सलामी के गोल टुक्डे को दो स्लाइस के बीच दवा कुतरन लगा था वह। 
मुझे न जान क्यों लगा था कि उबलरर दूध बिखर रहा है मैं गस की और 
भागा था। कहाँ से उबल जायगा । अभी बढाकर ही तो पलटा था किककी 
कय हाल जानत के लिए । य। ही आच को घटाते बढात बह दृश्य स्मरण ही 
गया। कुछ दिना पहव ही क्रिक्शों की ग्रितास से रस छलव वर फश पर 
गिर गया था। वित्तारी का तमाचा अधिक ताकत लिए बा--कौन साफ 
करगा । चुपचाप गिलास छठा किक्‍फ़ो अपने कमरे म॑ं चला गया था। साहस 
नही शुरा पाया था कि दख आऊ कि बच्चा अब भी सुयव रहा है ? इधर 
के व्यवहार से लग रहा था कि पिता के पुन्न के प्रति ममत्व मं औपचारि 
पत्ता भा रही है। चौटा, इस मामुली बात पर चाँटा | तो वित्तोरी भी 
अलग नही कि इतालियन अकड, हाता है २ तो आद्रेया तर ताने, व्यग्य वाण, 
20724 5% 0200 पेपर किस्म का, भला-सीघा आदमी | 

॥ अपने खाली समय मे पढ़कर यत्र ठीक 


११७ ज्वरयात्रा 


। प्शेस्लामीहोंय व््य्क् 
जनपर का रूबि टू (कविता सग्रद 98) 
(हविता गंग्रह 984) 


मा 8० कक डील आजलमफु लक... कुक हह३........ 4. तय 





4०82६ 

करेगा या कुछ बनायेगा । और यह सनक बाध्य का [३ वह 84042 
या मूलत ही है? आदेया के अनुस्तार हो जानता हूँ हद 
राजी ने रख पाया इसलिए तलाक हो गयी। ई 

इस घर म॑ प्रवेश के आरभिक दिन याद आते 220 सका अल 
जायेंगे। सकस, हालिडे जान ओइस, प्रदशनी र बंपदी किरेयी के हि 
देखेंगे। नमा मदीना लगत ही खिलौना या भोसमी || ि हे अत 5७ 
आयेगा। रविवार को नहलाने भे मदद करेगा दि मे ककया 42 
सिखायेगा बेटे को । दूँस-्दूस कर खिलायेगा । नहें। मा ड 
भारीकी भरेगा। परुछ गिर गया तो हँस देगा उठाते. (था किक 
फूरा नहीं. और जरा-सा रस इधर झलक गया तय? इ्वफ़ी पीते 
मिठल्ले बहानेबाज आंद्रेया का जादू असर दवा] जे लए चिप हुए 
कहेगा 'कित्तोरी तो बूढ़ा हो गया' या 'इधर-उधर रा हर 3938 गा 
हुसे डुछ नही होठा ” वित्तोरी काम कर रहा | न हो । 
'इसकी औरत भाग गयी फुसत ही-फुसत /' दिन में... हक छेद्ेगा. कोई 
पटती नही कया' या 'पलोरेंस मे प्रेमिका की कम हा हान्हा' या रात भ 
सांता क्रोचे के उधर ही चला जायाकर यार. अ्सिपास बढे 
प्राय देसते रहते थे आंद्ेया की फब्तियों पर । पी 

गम-गप् दूध से ठड़ तो हटो ही, ताकत भी ब ॥ सूखा ठडा पाकर 
भागते मी तयारी आंडेया व बताये रास्ते के कारण 7. दी र सुगधि उडे 
सना फिर भाँच मे निहारना, यह शादी का इराद शिह कि महज जाँचना 
कि नपुसक तो न हो गया हूँ ? वित्तोरी ने ही किया है मैंने देया । 
माफ करना तो बहुत दूर की बात, नमस्कार या पं भी नही। मैंने 
उस रात निणप लिया घा--इस धर भ रहना है त्तारी की पत्द ही 
उचित है। किक्यो, उसका बच्चा है तुम्हारा नहीं वी सलाह है-+ 
दूसरों के टटे में मत फंसो । मकान की तगी [हों शहर भ जिसम 
मकान मालिक छूश हो उसी मे तुम रहो । टहलते के लिए स्थान छाँटने सगा 


था मैं उस रात से । 


बीएड. 2॥7 


बला ऑसिक्कन 


“अत्रि मर्कों कौ ओर पीठ हो जौर विया कंबूर हात हुए विया मारतंली पहुंच 
गे दावे पी सैधया मद हू का स्टाप है। साथ खडे वित्तोरी को क्या पता कि 
किक महा इस बुत को 'सि-योरिया जियावाना” नाम से पुवारत है। 
वर्सकी “तजाईं म.खंड हम दोना म से वित्तोरो दुआमो की सुदरता मे ज्या 
मितिदेखता रथ है। तिस्सदह फ्लारेंस की इस कैद्रीय चच की नोवो 
भोधिक स्थारपूशी नदी बरसो तक निहारते जानो । परतु मैं खिलौना की 
दुबगन म सजावट देख रहा था। मुखोटे ठत्त शो-केस स बाहर डलिया मे 
नहो के लिए बहुत सारे आकपण है । कपडे के रग बिरंगे अजगर प्लास्टिक 
के बल्ले, तलवारें, चमचमाते कागज लिपटी छड़ियाँ । एक अकेला लडका 
निरीक्षण कर रहा षा। वह तलवार भरे डलिय के समीप रका। इधर-उधर 
देख एक तलवार उठायी। हाथ में तोला और दोनाताले के डेविड वी 
मुद्रा म डा हो गया । जरा हाथ खोला तलवार उलटने-पलटने लगी । मूठ 
अपने सीने स सठाय हुए सचेत कदमो से वह एक मुखौटे की ओर बढ़ा था 
कि काच का दरवाजा धबके के साथ खुला! उस व्यक्ति ने भागकर वच्चे 
बा कधा दवोचा था। हाथ से तलवार छीन डलिया म पटक धबलत हुए 
बच्चे को फुटपाम पर ले आया था। व्यक्ति की चिल्लाहट से वित्तारी भी 
इधर मुड गया था। वसा की इतजार मं खडी भीड पास थिसक आयी थी। 
टमाटरी चेहरे वाली महिला की अेगुलिया में फंसी सिगरेट का घुआ बच्चे 
की श्वास मे जा रहा था । व्यक्ति न झ्वझोरत हुए कहा-- इसे पुत्तिक्त मं 
दूगा | पूले सीने को तरस भा रहा था समुद्याय पर कि कोई प्रतिक्रिया 
नहीं। वह वडक--'वे कायम करवा है, न पढता है, न मान्वाप का पता-- 
चोर है। महिला के हाथ वी सिगरेट गिर गयी। उससे बच्चे को पकडा 
बाबीनो । बच्चे बा जी मचल गया हागा छोड दीजिय ।' व्यक्ति को मानों 
इसी वी तवाश थी-- तुम्हारा है ? महिला सकपकाई ! ठहरी बारा की 
आवाजें हावी हा गयी । एक ववारी बढौ-- चोरी नही क रोगे। वस ही देख 
रहे थे न। लडवा स्ताथ मात्रो उसने कुछ सुना ही नही। मैंन मन-ही मन 
कहा- एव ही गधा है। अबे भाग न अभी तो हम सब तेरे प्रति सहानुभूति 
चिए हैं फ व्यक्ति बडबडान लगा-- रोज आता है। ने जाव वितना माल 
उड़ाया होगा। जड़क बे चेहर॑ पर भय या माममात्र भी मही, जरा सा 
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| श-सा मुख है--भद्व जन को सतान नही, गदो 
“ला कोट | हाठ पर हांल ही नयी नयी चमडी 
॥ मिची मिची आँखें बभी-कभार उठा लेता 
ध्रेरा, 'उठाईगीर, चोर बनेगा ? पाठशाला 
“छोड दीजिये महाशय माफ़ बर दीजिय।। 
7किति वा मन ढुल मुल हुआ। मगर दा पुलिस 
ग/हु फिर क्डक हो गया। वच्च वा हाथ ठउह 
| पाउलो है और अपना परिचय वाड वढा 


स्टॉप पर भा गय थे । अवरप ही इस बीच 
ण दाये खड़ा वृद्ध यडबडाने लगा---/बच्चे वा 
उह तो ' मैं गाल पर छिडयबे थूव वो 

इस लडके न पुलिस से गया है मेरे पास! 

बया नही बहा मैंने दखा वित्तोरी ? यहाँ चल 
उडाते बहता है पकडे रखता वरना वित्तारी 

। मुस्से रिना कहे कहाँ चल दिया वह ? अभी 

ह बात-वात म बा था बुरी र्ीयत तो नदी थी 
भोर हागी। घचर और वाप्तिस्तरी + थीच 

प्ली यालव' बे हाथ स मवव्रा व दाने चुगन वी 
हैं। उस पाउलो वा भी दाने चुगात हुए फोटो 
। कंधे पर बिठाया होगा और निर्देश दिया होगा 
तो कब आयगी, पैदल ही चलत हैं, मैंने साचा। 
ः र भी यही घाडा वभी लेखा-जोथा सेत हैं। यह 
भारी बच्चे पी तरह पुत्पाय पर गया नही बैठ 
सिकक्‍ये हैं। राहगीर डालत हो हैं। अभी मद्वव' 
मनोरजन हेतु ॥ नित नया घिलौना होता है. 


बचोरो वा मतव्य या हो नदही। बया मैं शुरू स 
क्याएँ सरेबाम थी, अपार मे मग्नथा णि इस 
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व्यवित नाप आ'मैतीजा देख, कुछ-कुछ समझा वही कह दता। एक 
विद के कहते से जे वह वेलत्य बहू खेलत्यू बच्छा बच जाता चलो दुआंमी को परि 
मा ही की जाये, सोच वा विश्नय य बदले शायद | हरे और सफेत संगमरमर 
५ भव्यूता बन्पूप्‌ हैं, सुंदरता बह बहा ? डीजल वी भाष की कितनी परतें जमी 
>हैं। नाखूत से-खराहे”ता|(कितिनी“ठजलो हो जाय यह इमारत । खुद का 
नुक्सान न हो जाये, इस सैविधानी के कारण | कही कोई निस्वाथ काम 
करता भी है। आज भी शनिवार है, विक्को साय घर होगा। गुमयुम अपने 
आपम व्यस्त ) वित्तोरी क्सी निर्देश की पालना वरता लायेगा खिलायंगा 
सुलायगा । उस जजीर की कोई वडी बनाता मैं भी औपचारिक बातें 
कहूगा । मोड देखबर मैंने स्वय से कहा--चलते ही हैं। इधर सिमोरिया 
परियाताजा हांत हुए आरना नदी के समानातर चल बूढ़े पुल पराववकियों 
का पार कर सीधा बढ, गा तो पित्ती गलरी और फिर अपन घर की गली । 
मगर क्दम इस आर बढना नटी चाहते । बिक्‍को से डर लगता है। चालीस 
सात के तुम छह वप के बच्चे स घबरा गये ? कितना सरल था-- देखोग 
मुझे स्कीइग करते हुए ! वह तेजी से मरी आर भागंगा और पाँच सात 
क्टम बढ़ने पर गिरकर फ़िसलता आयंगा। अथवा आज तो नाचते हैं -- 
लालाकी धुन का साथ हाथ झ्ूल उठेंगेतथा मचल गये पाँव गिरत 
गिरते सभलेंगे। 
फ्राचेस्कों से दूर रहने का मतब्य सहज हां जाय इसलिए शां रूम 
शार्विंग करता सट्भल सर्वातों क पास के हाट बाजार बे चक्र लगाना 
गैतिरियाँ छानना कोइ चच न बच जाय बिन देखे । फिर भी एक ही बात 
है वही हावी कि वित्तोरी इशारा कर द मैं लिपट जाऊगा क्विको सै। उस 
हिल अजायबधर मे वह सू्ति दयने लगा था कि यह मिटटी वी दिलोना 
गाडी किक्को क पाँव से जरा हटी हुई उलटने को है। उछला कुत्ता अपता 
पजा उसके तय घुटने पर टिवाने को है। अध्रयागी रोटी का दायाँ हाथ 
उठा है । 
फ्राचिस्‍्का के उत्तजित गाल पर असमयता भरा एक बाँसू । गन 
झटकते हुए मेरे वाल बिघ्वर गये थे। हम बडे, अपनी असफ्लता के धांपे 
हुए बढ़ों गुस्सा न विकाल सके ता बच्चा वे घक्तिया देते हू। मैं स्टेशन की 
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॥ 
मगर हो नही पाता। वित्तारी कुछ वह देगा, वह बात नही, क्यो का 
से निबटने का तो साहस हैं मगर अवाध से जिसके साथ छल कि, कि कहे 


सयाना हूँ चालबाजी की ही विधि जाती है। वह लचीलापन वहाँ. त 
दू--बहुत कुटटी हो गयी यार अब दोस्ती करते हैं। कौन मा जा. तरकोब 
टॉफी भरा कपडे का जूता चिमनी के पास छुपा आया हू। ऐसी विपहोर 
सूझे कि उसे अभी पता न चले सबेरे छत टटोले और बीफाना वा उलौना 
पाकर वही मस्त चाल चल दे । जैसी हि मेरे भाई के पुत्र के लिए 
छादते समय किक्‍्को चल रहा था । कर के 

क्या पकाता है का सयोजन बठाता रसोई मे जा गया था। धैवत्तोरी 
लिए कुम्हला गये पत्ते हटा रहा था कि दरवाजा खुला । चाओ।' अम्कार 
की मुस्कान भली भन्री थी। हाथ पकडे फ्राचेस्को ने आतर वें साथ न 
क्या-- बॉनेसिरा', बहुत अच्छी सध्या रह उससे बढ़कर प्रभात | है कोई 
बाला म॑ खेलती मेरी जेंगुलियाँ कह रही थी। मैंने सोचा, वस " 
बहाना बनता नहीं अब प्रयत्न कर--अभ्रफ्ल रहे तो रहे । 'हरे राम, |! # 
सिरका सरसा जालिव तेल हो। यह वनायंगा सलाद । क्‍या किक्क 
स्तर्भित रह गया था वित्तोरी के परिवतन को देखता; वित्तो (कि ह 
ऐसा ? तो राड तो रढापा काट दे पर रडृए काटने द तवन। दे... घचे 
टालने के मन से नही छोडा है। क्विको उधर सीटी पर जो धुन ! स्तर 
ठीक जुडी न द्वोते हुए भी दिन की वह टिप्पणी वित्तोरी पर असर के बसे 
क्या ? चारी वी घटना के समय दिन में, ग्रिरजाघर को देखते-दख| यूली 
ही तुक्का लगाया था मैंने-- समर्थों की पुरानी आदत है दर्टित करत 
पर लटताते समय इसा की तुलना भी तो चोरो स की सयी थी ।/ | 

किक्को उजला उजला है आज । या ही हसा फिर मुम्करा दिया | « 
प्रतती नथर था रही है। मगर शुरुआत २ मैं अठके को धकंलता 
अधिक जाल मत बुन कद भी डाल। फ्राचेस्को बडाद्रेफिक है सड 
बुडढ़ों को--वच्चा को परेशानी रहती हागी। | 

पुछ न समझती किवको की उज़ली आँखे एक्टक हैं । |; होगी 

ऐस भीड भड़वक॑ म बुढ़िया बीफाना उपहार कस पहुचा पाती, 
बच्चा को । लुठुटिया टेवे झुर्ये कमर लिए झुर्रियाँ मलती खुद के |] 
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[न रपे या हरी-पीली-लाल बत्ती देखे । 
ता धर सको के मुझ पर मुस्कान खेल गयी मैंने युद को बधाई दी--बच्चा 
तवह ही दी । 
प्ेरे हिमाव से तो उसका यह काम जनवरी से माच तब बढ़ गया 
४ मैंने ठोहा। तो मु वचानिक वी गणना म उसे कुछ-कुछ सच 
होगा आने लगा है । वस यही क्षण है, अपने चोर को घक्ेल दे । 

४०४ 'मुचे तो भरोसा है, कल सुबह वह वुम्हारा उपहार छोडेगी छत जरूर 
9). असमजस मे क़िक्को के उजले दाँत यांकत हैं ॥ अगले पल ही वह 
सोचती जिस भाता है। मैं गाजर घोने लग जाता हुं । 
छत पर खट-पट क साथ हमारी नजरें एक साथ ऊपर उठी हैं। क्क्‍्को 
हल ही कोई पहुच गया ? फल छत पर दुछ ने मिला तो मेरी गणना 
प्राप भी उपड जायेगी। मेरी धड़कन तेज हो उठी) किक्को उछला 
कि ॥ थो हो हो, तर ता कई परेशानी नहीं। किवको थे बाजू मेरी 
र बधने को हैं। मैं पीछे हाथ बाँध उसे सटा लेता हूँ। हम अगल बगल 
जाते हैं। उसकी पकड से तेल लगा बांदा फ्सिल जाता है जो मेरी 
कट पंप अपने गतव्य पर लुढ़क जाता है । 'नियते कुछ नहीं बहत मैं 
माँ डेटा हूँ। वित्तोरी को आते देख में छत की ओर काँटा उठा पूछता 
- बिल्ली थी ?' वह हूस दवा है। सेव उठा नो टुकडे यरता है। फ्राचेस्को 
है पीढो को छुआता है आधा अपने दाता को ओर ले जाता है। अपने 

री पर अविश्वास किये मैं बार-बार जानता चाहता हू इस घरम 
हि गीत आरभिक महीने हो इतन आग बढ़कर सौट जाय हैं? 


स्रीवा, 


सपा 


प्र हरेरामा, हरेरामा--भगदान के नाम वे साथ कवल पिच रहा 
% मात्रा सपने में अक्सर सिलसिला नहो होता डितु हतना ऊटपरटाँग भी 

चदों । किवके क॑ मु पर यसा तंज है मानो अभी-अभी लो एडदी 
कह हुआ हा। गुणा-सा आावार बनाये टोना हाथ दीफाना बा उपहार 
पा सी तरह हिला रहे हैं| मेरे प्रसन्‍तता बी पीठ पर असमजस श्लांवः 
सा दै।दाकमे? मैंतो एक दी तोवया अनधीद्ा चमत्याकिभी 
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होता है ? जतजाना बह माध्यम द्वारा नही करवाता स्वय ही पुष्टि 

है ? 'बुनजोन/ शुभ दिन की कामना करता वित्तोरी आधा भीतर 
बाहर है। तो ? अ5 ऐसा ? चष्पल म अगूठा फ्रेसाते पीठ धपथपात 
हवा मे फ़ड़फडाता रह गया है। फ्राचस्को ने भागकर पिता को बाँध ; 
है। >ोनो हाथो म उपहार माना सही का चिह्न बनाय॑ हैं ॥ ओर सहां 
चिह्न टतना मोटा ताजगी लिए होना भी चाहिए। ० ह 


जप 


माम धनराज चोषरो 

जाम १८ सितम्बर १६४२ 
स्थान जालोर (राज ) 

शिक्षा भौतिक शास्त्र में पी एच डी 


सम्प्रति राजस्पान विश्वविद्यालय, जयपुर 
मे भौतिकशास्त्र के प्राध्यापक 


प्रकाशित हृतियाँ 


प्रवाह, तीसरा पहुर (उप'यात्त) 
गौतमबुद्ध प्रोर एक दुखी प्रात्मा (व्यग्य सम्रह) 
ज्वर यात्रा (कद्ानी सम्रद) 


